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INTRODUZIONE 


Esiste una ideologia italiana nel senso in cui Marx de¬ 
lineo una ideologia tedesca 1 e più recentemente Ber¬ 
nard Henri Lévy ha individuato una ideologia france¬ 
se ? 2 

Si può cioè rintracciare una linea coerente e unitaria, 
un filo rosso della storia ideologica e politica del nostro 
paese, un tratto specifico del «caso italiano» che percorre 
la nostra storia e affiora anche nel nostro presente? 

L’interrogativo è tutt'altro che ozioso: coglie, anzi, il 
problema cruciale della nostra identità nazionale, il ri- 
pensamento della nostra storia e delle correnti ideali che 
l'hanno permeata. 

Recentemente alcuni studiosi hanno accennato al pro¬ 
blema di una ideologia italiana. È il caso di Norberto 
Bobbio che ripresentando il suo Profilo ideologico del 
Novecento italiano, ha delineato polemicamente i con¬ 
torni dell'ideologia italiana. «Se intendiamo per ideo¬ 
logia — scrive Bobbio — un orientamento dominante, 
egemone, quasi ufficiale, che non appare scosso da ten¬ 
denze contrarie, riprende il sopravvento e fa apparire 
eretico, non genuino, non nazionale, ogni altro pensie¬ 
ro che non vi si adegua, ebbene questo orientamento è 
sempre esistito ed è un certo spiritualismo di maniera, 
ora speculativo, ora soltanto retorico e pedagogico, che 
scomunica, dovunque appaiono, positivismo, empiri¬ 
smo, materialismo, utilitarismo, come filosofie volga¬ 
ri, anguste, mercantili, impure ». 3 Bobbio individua 
nell'idealismo gentiliano il rappresentante più signifi¬ 
cativo dell 'ideologia italiana . 4 
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J" te , ri i’ mi non diversamente negativi, si era espres- 
so qualche anno fa sull'ideologia italiana Dino Cofran- 
cesco, che condannava nell'ideologia italiana «quel mel- 
fingpotdi populismo e garibaldinismo, di culto dell'a¬ 
zione e di pan-partecipazionismo a cui si sono abbeve¬ 
rati, in tempi diversi, radicali e fascisti, libertari e 
socialisti antioccidentali». 5 Cofrancesco individuava 
nel nazionalpopulismo, nello storicismo antipositivista 
nel progressismo generico e intollerante e nel mora- 
liana P ° ltlC ° 1 tratti s P ecifici di questa ideologia ita- 

Entrambi gli studiosi rispondono dunque positiva- 
do ?? anda clrca l'esistenza di una ideologia 
a/zana, ma allo stesso tempo esprimono un giudizio 
egativo sui suoi contenuti. La stessa espressione «ideo¬ 
logia» e usata in senso negativo, così come, del resto 

fnSw V nT Marx 6 -J UI ? livell ° teorico più modesto) 
in Levy. Il termine «ideologia» assume invece, in que- 

ste pagine, un significato neutro, non implicante giudi¬ 
zi fw, ° n ' qUeSt ° Contesto ’ «ideologia» indici solo 
la traduzione in termini politici e storici di temi, idee 

e tendenze, attinti dall hum e ^ 

na Che quei temi, quelle idee, quelle tendenze siano stati 

^ V n ganZZ l tl e . banalizzati » fino a essere in alcuni 
casi adulterati, che si sia fatto un uso retorico di alcuni 
motivi conduttori non implica tuttavia che si debba 
7oS ni v ^ un gmdizio globalmente negativo suWideo- 
deuVJf 1 ! 1 ™' ° CC , orre ’ ì n realtà > ripercorrere le stagioni 
dell ideologia italiana in un confronto costante con le 
parallele stagioni della storia italiana e della cultura ita- 
S t Cer Q ca t ndo dl Penetrare il disegno ideale che l'ha 
spirata. Si tratta cioè di riconoscere nell’ideologia ita¬ 
liana il tentativo di ricomporre una linea nazionale di 
elevare il «caso italiano» alla dignità di una tradizione 
e, insieme, di un progetto storico. 

In questo senso se si volesse individuare il filo con- 
duttore della «ideologia italiana» esso dovrebbe esse¬ 
re ricercato nel solco di una «rivoluzione conservatri¬ 
ce». Prima di delincare le coordinate teoriche di que¬ 
sta «rivoluzione conservatrice», è utile tracciare le li¬ 
nee storiche corrispondenti. 

Anche in Italia, come nel resto d'Europa, hanno one¬ 
rato forze progressiste e forze reazionarie, puri rivolu- 
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/.ionari epuri conservatori. Negli altri paesi europei, tut¬ 
tavia, i grandi momenti della loro storia nazionale han¬ 
no registrato, sul piano ideale e sul piano politico, una 
egemonia degli uni o degli altri, un trionfo della rivolu¬ 
zione e una rinascita della restaurazione, o quanto me¬ 
no l'egemonia delle forze progressiste o quella delle for¬ 
ze conservatrici. In Italia, invece, sia sul piano teorico 
che su quello storico, le punte salienti della nostra vita 
nazionale non sono mai appartenute, in modo definito, 
all’una o all'altra forza in campo. 

L'Italia non ha conosciuto grandi rivoluzioni, né gran¬ 
di restaurazioni, come è accaduto negli altri paesi eu¬ 
ropei. Né ha conosciuto vere alternanze di potere tra 
forze conservatrici e forze progressiste. L'Italia non ha 
avuto secolari dinastie che abbiano dato il senso di una 
forte continuità, né ha subito traumi profondi che ab¬ 
biano drasticamente e radicalmente mutato le sorti del 
paese. 

La storia d'Italia ha conosciuto piuttosto rivolte e ri¬ 
volgimenti, conclusisi nel doppio segno della 
rivoluzione-restaurazione. Ha conosciuto il Risorgimen¬ 
to, i cui tratti salienti, per molti suoi protagonisti, si ri¬ 
solsero proprio nell'idea di una «rivoluzione restaura¬ 
trice». Il Risorgimento non potrebbe compiutamente in¬ 
tendersi, riferendosi solo al suo aspetto innovativo, o 
alla sua indiscutibile «discendenza» giacobina e fran¬ 
cese. Il Risorgimento in Italia appare come un tentati¬ 
vo, non privo di gravi contraddizioni, di sintesi tra l'e¬ 
redità della Rivoluzione francese e le eredità della Re¬ 
staurazione. Della prima accoglie l'idea di un radicale 
rinnovamento e di una liberazione dall autorità, perce¬ 
pita come tirannide; della seconda riprende l’idea di un 
ripristino della tradizione italiana, che peraltro echeg¬ 
gia nell’espressione stessa di «Ri-sorgimento». 

La mediazione è colta all'insegna di un ritrovato pri¬ 
mato italiano e di una riscoperta «anima nazionale» le 
cui radici affondano tanto nel nazionalismo rivoluzio¬ 
nario dell'89, quanto nella tradizione spiritualistica e 
letteraria del nostro paese. 

Già Antonio Gramsci, percorrendo a ritroso le trac¬ 
ce ideali del Risorgimento, e ritrovando sulla sua stra¬ 
da Vincenzo Cuoco e Vincenzo Gioberti, aveva indivi¬ 
duato il carattere precipuo del Risorgimento sotto la 
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specie di una «rivoluzione-restaurazione», espressione 
che egli riprendeva da Edgard Quinet. 6 

L'errore risorgimentale per Gramsci è di presuppor¬ 
re «meccanicamente che la tesi debba essere conserva¬ 
ta nell'antitesi» e che quindi la rivoluzione potesse sus¬ 
sistere anche se correlata all’idea di restaurazione. Se¬ 
condo Gramsci, invece, «nella storia reale l’antitesi ten¬ 
de a distruggere la tesi»; e da qui l'esito «conservatore» 
del Risorgimento il cui fronte fu composto «nella con¬ 
cezione rivoluzionario-restauratrice, ossia in un conser¬ 
vatorismo riformistico temperato». 7 

Interpretando il fascismo, Gramsci ricorreva anco¬ 
ra all'ossimoro rivoluzione-restaurazione, ripetendo in 
sostanza la critica rivolta al Risorgimento: 8 l'antitesi 
aveva divorato la tesi, e il carattere reazionario del fa¬ 
scismo aveva oscurato e assorbito nel suo seno la ten¬ 
denza rivoluzionaria. In realtà Gramsci non si accorge¬ 
va che proprio il carattere di rivoluzione-restaurazione 
era stato tanto per il Risorgimento quanto per il fasci¬ 
smo il segno vincente della loro originalità: era proprio 
quella compresenza di recupero tradizionale e di istanze 
rivoluzionarie a garantire il compimento del disegno ri¬ 
sorgimentale e poi di quello fascista. 

Ed era proprio quella linea rivoluzionario-restaura¬ 
trice la chiave di volta per capire la storia italiana, per 
comprendere la sua sostanziale continuità e il suo ca¬ 
rattere specifico e originale. Un attivo frequentatore di 
idee rivoluzionarie come Ugo Spirito osservava che «la 
storia del nostro paese è caratterizzata da secoli dall'im¬ 
possibilità di movimenti rivoluzionari... In Italia non si 
fanno rivoluzioni». 9 Anche nella storia più recente, il 
fascismo e il comuniSmo, le due grandi speranze di Spi¬ 
rito, erano state a suo dire irretite dal conservatorismo 
italiano, nelle vesti clericali e borghesi. 

A Spirito sembra accostarsi, pur da posizioni tradi- 
zionaliste e cattoliche, Augusto Del Noce quando ha ri¬ 
conosciuto nel fascismo e nel comuniSmo i segni di un 
«suicidio della rivoluzione». 10 Del Noce ha osservato 
che in Italia sia il fascismo mussoliniano, sia, più re¬ 
centemente, il comuniSmo berlingueriano si sono pre¬ 
sentati come rivoluzioni rassicuranti : ovvero rivoluzioni 
che non annunziano strappi violenti né rotture incol¬ 
mabili con il passato, ma in qualche modo rassicurano 
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I. i st >cietà civile che le trasformazioni non sconvolgeran¬ 
no gli equilibri interni e internazionali, né spezzeran¬ 
no i fili con la società preesistente. 

In Italia le rivoluzioni che possono avere qualche suc- 
« esso non possono essere, in effetti, che rivoluzioni ras¬ 
sicuranti. Rivoluzione rassicurante e incruenta si pre¬ 
sentò infine il Risorgimento per farsi accettare dal pae¬ 
si-; rivoluzione rassicurante fu il fascismo, che si preoc- 
i upò di conquistare il potere e di subentrare al governo 
.ilimentando parallelamente le ansie di rinnovamento 
e di continuità; rivoluzione rassicurante si è presenta¬ 
la, più recentemente, la stessa via nazionale ed europea 
al comuniSmo, annunciata da Berlinguer nel solco del¬ 
la lezione gramsciana e togliattiana. 

I .a storia d’Italia ha registrato, sia nelle sue svolte sto- 
i u he, sia nelle sue fasi più stabili e più stanche, conti¬ 
nui attraversamenti tra rivoluzione e conservazione, tra 
progresso e reazione, tra moderatismo e radicalismo, 
e anche numerosi periodi di conciliazione e persino di 
confluenza degli opposti. La storia d’Italia ha visto de¬ 
si re demagogiche o socialmente avanzate e sinistre au¬ 
toritarie e patriottiche; ha avuto nazionalismi di dupli¬ 
ce ascendenza, democratica e reazionaria; ha accolto il 
fascismo la cui essenza è proprio nel rifiuto (che può 
essere inteso come sintesi, superamento o mediazione) 
ilei le categorie di destra e di sinistra. 

Notava già Benedetto Croce, a proposito del periodo 
dominato dai partiti della Destra e della Sinistra stori¬ 
ca: «La destra e la sinistra erano tutt'insieme conser¬ 
vatori e progressisti, nel loro indirizzo generale». 11 
Prima di lui Antonio Labriola aveva notato: «La Destra 
non era un partito conservatore... un partito che accet¬ 
ta tutte le mutazioni... non era avversa a nessun esperi¬ 
mento radicale» concludendo che «la Destra non era di¬ 
visa dalla Sinistra da nessuna differenza di idee». 12 

Quella linea, transitata attraverso il fascismo, si è ri¬ 
prodotta nel nostro dopoguerra. Sin dal patto che pro¬ 
dusse la Costituzione, l'Italia repubblicana ha conosciu¬ 
to ampie mediazioni tra conservatorismo e progressi¬ 
smo. 13 Non a caso non esiste in Italia una forza rap¬ 
presentativa nettamente conservatrice e «di destra», né 
una forza nettamente progressista e «liberal» nel sen¬ 
so anglosassone. I tentativi di interpretare questi ruo¬ 
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li, o di creare intese e accorpamenti su queste basi, so¬ 
no sempre stati fallimentari o comunque perdenti, po¬ 
co convincenti quando non erano già in sé poco convinti. 

I due maggiori partiti si sono presentati, e ancora si 
presentano, come progressisti e conservatori a uno stes¬ 
so tempo. La Democrazia cristiana ha impersonato in 
chiave progressista il polo conservatore, e non solo nel 
senso di «partito di centro che marcia verso sinistra» 
secondo la celebre definizione di De Gasperi. A una ba¬ 
se elettorale fondamentalmente conservatrice, e a un 
richiamo, pur blando, a valori e istituzioni di tipo con¬ 
servatore, ha corrisposto nel partito democristiano l'ac¬ 
cettazione di un modello sociale «progressista», di ti¬ 
po americano, proteso verso la modernizzazione in un 
processo di secolarizzazione, nel quale la libertà ha coin¬ 
ciso con il benessere, e l'economia ha surrogato il ruo¬ 
lo della politica e dell'etica. Sin dalle sue origini «stori¬ 
che», peraltro, la Democrazia cristiana apparve come 
il tentativo di trasferire l'eresia modernista sul piano 
politico, facendo leva dall'altra parte sui contadini e sul¬ 
le forze cattoliche, che pure si presentavano tendenzial¬ 
mente conservatori. Dall'altra parte lo stesso Partito co¬ 
munista ha interpretato in chiave conservatrice, e tal¬ 
volta persino reazionaria, il suo stesso ruolo di polo pro¬ 
gressista. E questo è avvenuto non solo perché ha 
cercato di essere insieme contenitore di istanze «con¬ 
servatrici» e «progressiste», secondo una ben nota af¬ 
fermazione berlingueriana. Il Partito comunista ha non 
poche volte combattuto gli esiti della modernizzazione 
o della tecnologia, ha difeso figure sociali, modelli di 
comportamento e idealtipi politici superati dalla tecno¬ 
logia e dal progresso: e ha opposto qualche resistenza 
allo stesso sviluppo del benessere identificato con l'e¬ 
spansione della borghesia, o esorcizzato come il peri¬ 
colo di un «imborghesimento di massa». 

Sin dal dopoguerra il Partito comunista ha peraltro 
associato un forte radicalismo progressista di base, te¬ 
so a mutare la società, a un sostanziale conservatori¬ 
smo di vertice, teso a mutuare dal passato istituzioni, 
norme e tendenze (si pensi alla «difesa» comunista dei 
Patti Lateranensi e del Codice Rocco, al recupero dei 
fascisti «amnistiati», proprio da Togliatti, alle apertu¬ 
re verso la Monarchia). 
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Curiosamente anche l'elettorato ha corrisposto a que¬ 
sto duplice indirizzo, conservatore e radicale, espres¬ 
so dai due maggiori partiti italiani. Votando costante- 
mente per due forze che si contrapponevano nettamen¬ 
te l'una all’altra, fino ad apparire i due estremi dello 
schieramento politico (considerando la destra fuori gio¬ 
co) gli italiani hanno prodotto contemporaneamente la 
i adicalizzazione e la conservazione dello status quo. In 
nessun paese europeo si è verificato il «paradosso» ita¬ 
liano: radicalizzazione dei poli egemoni e nello stesso 
tempo immobilismo del quadro politico. 

Anche gli altri partiti hanno ripercorso il duplice iti¬ 
nerario dei due partiti maggiori. Lo stesso Partito so¬ 
cialista, che in teoria dovrebbe rappresentare il polo 
« progressista» del quadro politico italiano, ha avuto (e 
sta avendo) i suoi momenti migliori e le sue fasi di cre¬ 
scita quando ha ricucito le aspettative dei progressisti 
con quelle dei conservatori: quando cioè ha coniugato 
i 1 socialismo con i valori nazionali, il rinnovamento con 
il recupero della tradizione italiana, l'istanza parteci¬ 
pativa con quella decisionista, l'idea di uno Stato sociale 
con il rigetto dello Stato interventista, la tematica dei 
bisogni con quella dei meriti. La stessa propensione eco¬ 
logista e non nucleare, manifestata dai socialisti, se da 
un verso «sposa» il movimentismo di sinistra, dall a - 
tro si pone nel segno di una critica del progresso e del¬ 
la modernizzazione. 

Anche i socialdemocratici, pur qualificandosi come 
forza progressista, restano ancorati, in senso politico 
od elettorale, a referenti moderati e persino «conserva- 

I partiti laici si muovono in un orizzonte non lonta¬ 
no: i liberali rifiutano da anni di interpretare il ruolo 
di partito conservatore cercando di assestarsi sulle li¬ 
nee di un moderato progressismo; e i repubblicani, pur 
ponendosi nel versante della sinistra laica e progressi¬ 
sta perseguono in economia e in politica internaziona¬ 
le obiettivi comuni a quella che è stata definita la «nuo¬ 
va destra economica» allineandosi sul piano intemazio¬ 
nale, alla «nuova destra reaganiana». 

II panorama politico italiano più significativo si chiu¬ 
de con un partito di destra o di destra estrema, come 
il Movimento sociale italiano, che rifiuta nettamente 1 e- 
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tichetta di partito conservatore e che nasce ideologica¬ 
mente come partito di «sinistra nazionale», con evidenti 
riferimenti alla «repubblica sociale». A una posizione 
politica «di destra», il Msi associa una legittimazione 
ideologica fondata sull'umanesimo del lavoro, la socia¬ 
lizzazione, la cogestione, lo «Stato Nazionale del la¬ 
voro». 

La linea della «rivoluzione conservatrice» si rispec¬ 
chia dunque nella storia italiana, in più di un secolo, 
e non solo nei momenti di alta tensione ideale, ma an¬ 
che nelle fasi più spente e di più basso profilo. Su di un 
piano «negativo», rivoluzione conservatrice ha anche 
voluto dire di volta in volta tendenza al compromesso 
e sincretismo politico, conciliazione degli opposti e as¬ 
sorbimento delle opposizioni, mimetismo e unanimi¬ 
smo, connubio cavouriano e trasformismo depretisia- 
no, democrazia consociativa e solidarietà nazionale, 
eclettismo fascista sotto l’ombrello della nazione e ciel- 
lenismo antifascista sotto l'ombrello della democrazia, 
fino al duttile moroteismo delle «convergenze paralle¬ 
le» e degli «equilibri più avanzati». 

Il tentativo positivo di innestare il rinnovamento, e 
i rivolgimenti, nel tessuto della tradizione, ha avuto il 
suo rovescio della medaglia in quella tendenza emble¬ 
maticamente riassunta dalla celebre affermazione di 
Tancredi, aristocratico garibaldino del Gattopardo, se¬ 
condo il quale: «È necessario che tutto cambi perché 
tutto resti come prima». 14 


Se la tendenza alla convergenza di istanze rivoluzio¬ 
narie e istanze conservatrici si fosse verificata solo sul 
piano degli eventi e dei fatti di cronaca, non si potreb¬ 
be consapevolmente parlare della «rivoluzione conser¬ 
vatrice» come della «ideologia italiana», quanto di una 
pratica politica o del frutto empirico di un modus vi¬ 
vandi. In realtà, a una serie di accadimenti storici e po¬ 
litici, corrisponde con impressionante analogia un pia¬ 
no teorico e ideologico che è il supporto, l’humus e la 
legittimazione ideale di quegli avvenimenti. È sorpren¬ 
dente notare la forte corrispondenza tra la storia ideo¬ 
logica e la storia politica del nostro paese, e le altret¬ 
tanto intense interazioni tra i due piani. Si può anzi ar- 


14 


, ivare a sostenere che la storia italiana ha interpretato 
i len itivamente la rivoluzione conservatrice quanto pi 
..i d allontanata dalle tensioni ideali e dal dibattito cui- 
turale inerenti alla rivoluzione conservatrice. 

ò viceversa, le fasi migliori della stona italiana l so- 
11() contrassegnate dalla compenetrazione feconda 
,lcir« ideologia italiana» con la vicenda italiana. Qua 
.lo la pratica politica si è dissociata dalle sue giustifi- 
, r/.ioni ideali, quando la politica si è fatta politicanti¬ 
smo dimenticando ogni disegno storico, ha ^Percorso 
m negativo il disegno di una rivoluzione conservatrice, 
c divenuta cioè la sua caricatura, la sua deformazione. 

I : un fenomeno strano ma non infrequentemella stona 
die potrebbe addirittura essere compendiato in una ve 
r , (/propria legge: chi pretende di operare nella stona 
negando ogni disegno ideale e culturale corrispondente 
e destinato a subire la caricatura impazzita di quel dise¬ 
gno e a vivere la sua degradazione. 


La genesi storica del termine «rivoluzione conserva- 
t rice>fnon appartiene all’ideologia italiana, ma e comu- 
nemente rintracciata in Germania e in Au ^‘™ P? r 
signare correnti di pensiero, autori e movimenti ope 
i-'inti tra le due guerre mondiali. L uso esplicito 
consapevole dell’espressione konservative Revolution 
affiora in particolare nel quindicennio che va dal 1918 
al 1932, quei tre lustri scanditi da due opere epoca, 
da un verso II tramonto dell'Occidente di Oswald Spen¬ 
der ^uscito appunto nel 1918, e dall’altro L Operato 
di Ernst Junger, 16 uscito nel 1932. L’arco temporale in 
cui sorge la konservative Revolution scorre tra la fine 
della guerra mondiale, che segna al contempo il sorge¬ 
re defprimo conflitto di massa, il declino dell impero 
austroungarico e la nascita del regime sovietico (tre tap- 
De essenziali per cogliere il senso della konservative Re¬ 
volute l'ascesa 11 potere del nazionalsocialismo che 
segna allo stesso tempo il coronamento e il «tradimen¬ 
to! storico-politico della konservative Revolution. 

L’arco spaziale della konservative Revolution e col¬ 
locato neutra crepuscolare di due epicentri cultura- 

h 'Di kcwervativeRevolution, all’indomani della prima 
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guerra mondiale, parla MÒeller van den Bruck che ap¬ 
profondirà la sua idea nella sua opera Dos Dritte Reich} 1 
L espressione «rivoluzione conservatrice», tuttavia è già 
nell aria dalla metà del secolo scorso, in Francia e in 
Germania. Moeller dice di averla tratta da Dostoevskij. 
Nello scrittore russo si configurano le linee della rivo¬ 
luzione conservatrice: l'idea di una cultura nazional¬ 
popolare, il disegno di una terza via oltre il progressi- 
sn J.°. occidentalisti e il conservatorismo degli sla¬ 
vi 1 i2oi P ! ntUal ! Sm ° e la riflession e sul nichilismo. 18 
Nel 1921 la rivoluzione conservatrice riappare in uno 
scritto di Thomas Mann sulla letteratura russa. 19 L’i- 
dea -5 lora P oi nelle sue Considerazioni di un impoliti- 
co. Di «rivoluzione conservatrice» parlerà esplicita- 
mente a Monaco nel 1927, uno scrittore austriaco, Hugo 
von Hofmannsthal. Letterato e drammaturgo, cattolico 
e dannunziano, Hofmannsthal userà l’espressione rivo¬ 
luzione conservatrice nel corso di una conferenza su Karl 
Vossler intitolata «La letteratura come dimensione spi¬ 
rituale della nazione». 21 Letteratura, spiritualità e na¬ 
zione sono coordinate basilari della konservative Revo¬ 
lution: il primato dell'arte, dei valori spirituali e della 
nazione costituiscono referenti ricorrenti in tutta la pur 
Va [? e , g fÌ a e ma 8 matic a konservative Revolution 
Nel 1949, Armin Mohler, presumibilmente guidato da 
Ernst Junger di cui fu il segretario, e da Karl Jaspers 
suo docente a Basilea, si laurea con una tesi intitolata 
Die konservative Revolution in Deutschland, 22 data al- 
e stampe 1 anno successivo. È un'opera che consacra 
e sistema 1 idea e la storia di una rivoluzione conserva¬ 
trice e i suoi sparsi affluenti. Sulla konservative Revo¬ 
lution scriverà anche Edgar Jung. 23 

Le radici della konservative Revolution si possono in¬ 
dividuare soprattutto in Nietzsche e in Dostoevskij e 
poi in Rohde e in Wagner, in Burckhardt e in Bachofen 
e per alcuni versi in Tònnies. Una cultura prevalente¬ 
mente germanica con forti innesti di cultura russa che 
tia alimentato 1 underground esistenziale della konser- 
vative Revolution dei movimenti nazionalbolscevichi. 

ullo smndo vi è la lezione del grande romanticismo te¬ 
desco, 1 ideale politico di Novalis e di Schlegel. Oltre agli 
autori già emersi, le figure più rappresentative della 
konservative Revolution sono Ernst von Salomon e suo 


16 


1 1 atollo Bruno, divenuto poi comunista, Alfred Baum- 
| ( -i r l'esegeta di Nietzsche in chiave nazionalsocialista, 
i poeti Stefan George, Gottfried Benn e Friedrich Geor¬ 
ge Junger, fratello di Ernst, il grande sociologo ed eco¬ 
nomista Werner Sombart, lo scrittore Hans Grimm, il 
teorico austriaco dell’organicismo Othmar Spann, Hans 
K. Gunther e Max Scheler. Sullo sfondo, pur con una 
specifica fisionomia non riconducibile a un filone de¬ 
terminato, si stagliano due grandi figure: il politologo 
( ari Schmitt e il filosofo Martin Heidegger. 

Molti dei caratteri delineati per la rivoluzione con¬ 
servatrice italiana si ritrovano nella konservative Re¬ 
volution. La lezione nietzscheana e dostoevskiana infon¬ 
de tuttavia alla konservative Revolution un carattere 
esistenziale più radicale e profondo che la pone più tra¬ 
gicamente dinanzi al nodo cruciale del nichilismo. 

Anche nella konservative Revolution occorre sottoli- 
i ieare che le assonanze rilevate tra questi autori non pos¬ 
sono far dimenticare le notevoli diversità e talvolta l'o¬ 
stilità che spesso intercorse tra gli stessi esponenti della 
konservative Revolution. Louis Doupeux ha ragione di 
sottolineare il carattere asistemico della konservative 
Revolution , il taglio irrazionalistico del pensiero, la sel¬ 
va di contraddizioni che rendono la konservative Revo¬ 
lution un continente attraversato da ogni sorta di fen¬ 
diture che solo di rado permettono di operare una clas¬ 
sificazione rigorosa. 24 

La konservative Revolution si differenzia dal Kultur- 
pessimismus di matrice più conservatrice, e dalla stes¬ 
sa filosofia della crisi europea assestata su posizioni di 
analisi e denuncia del «disagio della civiltà», per la vo¬ 
lontà di presenza nel mondo moderno e per il rifiuto del- 
l’idea di decadenza. Senso della modernità, ri-creazione 
della tradizione, rigetto della concezione lineare e pro¬ 
gressiva della storia, anti-egualitarismo, vitalismo e or¬ 
ganicismo, primato del politico e del comunitario, mo¬ 
bilitazione «totale» delle masse, ripensamento della 
tecnica, elogio futuristico dell'acciaio, visione estetica 
e lirica della vita, sono i caratteri precipui della kon¬ 
servative Revolution. «La fusione del passato e dell'av¬ 
venire in un bruciante presente» 25 scriveva Junger, 
mentre per Moeller van den Bruck: «non si tratta di re¬ 
staurare il passato ma di ricollegarvisi». 26 
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La tradizione appare loro perpetuamente interrotta 
da catastrofi e da rivoluzioni. In questo caos ribollente 
deve emergere nell'uomo la sua potenza creatrice e la 
sua capacità di sintesi originali tra i valori della tradi¬ 
zione e gli strumenti della modernità e sul piano ideo¬ 
logico e politico tra socialismo e nazionalismo. Le as- 
s °n a nze c° n la rivoluzione conservatrice italiana pur 
nelle differenti equazioni esistenziali e nelle ancor più 
differenti specificità nazionali, sono evidenti. 

Tuttavia i legami storici tra i due «filoni» tedesco e 
italiano sono tenui e non molto significativi. La rivolu- 
zione conservatrice italiana è in larga parte autonoma 
e anche cronologicamente anteriore al dispiegarsi del¬ 
la konservative Revolution. Non manca in alcuni intel¬ 
lettuali italiani l'influenza di un Nietzsche (si pensi ai 
vociam, ad alcuni nazionalisti, a D’Annunzio, allo stes¬ 
so Mussolini, a Evola), né manca il contatto diretto con 
alcuni esponenti della konservative Revolution e con le 
loro opere: è il caso di Costamagna, Cantimori, Beonio 
Brocchieri, Evola, Giusso, Tilgher e pochi altri. 

Tuttavia l'influenza della konservative Revolution an¬ 
che per ragioni linguistiche (molte delle loro opere non 
erano tradotte ed erano ancora in pochi a leggere diret¬ 
tamente in tedesco), non appare preponderante e non 
e certamente pari all’influenza esercitata da scrittori 
e intellettuali francesi, quali Proudhon e Blanqui, Re- 
nan e Lagardelle, Barrès e Maurras, Bergson e soprat¬ 
tutto Sorel. y 

Anche in Francia, del resto, seppur con caratteristi- 
chepiu marcatamente letterarie, piuttosto che ideolo¬ 
giche e filosofiche, si potrebbe parlare di «rivoluzione 
conservatrice»: basterebbe far riferimento a Drieu La 
Rochelle e a Robert Brasillach, a Bardèche e a Rebatet, 
fino a de Montherlant e in generale a tutto il filone che 
Paul Serant definì «Romanticismo fascista» 27 (con 
qualche tentazione socialista). La categoria «romanti¬ 
ca», se non è certo esauriente né priva di equivoci, è un 
tratto comune ad ogni «rivoluzione conservatrice». 

Può dunque avere un senso riferirsi a una «rivoluzione 
conservatrice» europea (e altre tendenze in questo senso 
potrebbero trovarsi in tutta Europa, a cominciare dalla 
òpagna di José Antonio Primo de Rivera e di de Maetzu, 
ma anche di Unamuno e per certi versi di Ortega y Gasset)! 
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Tuttavia il «caso italiano» ha tratti specifici e origi¬ 
nali che sanciscono la sua autonomia da altri movimenti 
europei e lo stretto legame tra quelle idee e la storia stes¬ 
sa d’Italia. Assonanze e influenze europee non manca¬ 
no, ma la rivoluzione conservatrice italiana ha caratte- 
11 peculiari legati allo svolgimento della storia nazio¬ 
nale, agli effetti incrociati del Risorgimento e dell’an- 
11 risorgimento (sia esso di derivazione reazionaria che 
di matrice socialista), alla sua giovane unità e alla sua 
recente formazione nazionale, a cui fa da contraltare 
la sua antica radice di civiltà e di cultura; ai progetti 
di un primato italiano e ai ritardi del suo imperialismo 
e del suo colonialismo, alle tensioni tra neoguelfismi e 
neoghibellinismi, tra meridione e settentrione, al carat¬ 
tere dell'italiano ondeggiante tra anarchismo e statali- 
smo; fino alla nascita di un nazionalismo e un fascismo, 
( ause e prodotti di un certo clima europeo, ma con ca¬ 
ratteri tipici di italianità. 

Tutti questi elementi creano uno specifico «caso ita¬ 
liano» e disegnano una peculiare fisionomia alla rivo¬ 
luzione conservatrice italiana. 


NOTE 

I. K. Marx, L’Ideologia tedesca, scritto nel 1845-46, edizione italiana, Ro- 

'"" 2 96 B.-Henri Lévy, L’Ideologia francese, Milano 1982. 

3 n Bobbio Profilo ideologico del Novecento italiano, pp. 3-4, Torino 1986. 

4 N Travaglia, Scomuniche e pasticci, in «la Repubblica», 9 giugno 1986. 

5. D. Cofrancesco, Destra e sinistra, pp. 32-42 (capitolo dedicato alla «Ideo¬ 
logia italiana»), Genova 1984. , _ _, Q 

6. A. Gramsci, Materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, p. 219, 

Torino 1974. . . 

7. A. Gramsci, ibidem, p. 184 (riportato anche nel volume Sul risorgimen¬ 
to, di utile consultazione, pp. 123-124, Roma 1972). 

8. A. Gramsci, ibidem, pp. 89, 104, 189. 

9 U. Spirito, La fine del comuniSmo, Roma 1978. 

10. A. Del Noce, Il suicidio della rivoluzione, Milano 1978. 

II. B. Croce, Storia d’Italia, p. 154, Bari 1927. 

12 A. Labriola, Storia dei dieci anni, cap. IV, Bari 1905. 

13 A tale proposito Ernesto Galli della Loggia ha osservato: «In Italia lo 

Stato borghese moderno nasce così, istituzionalmente e ideologicamente spo¬ 
stato a sinistra in virtù del ritardo della sua stessa nascita. Ciò che tuttavia 
appare ed è contraddittorio rispetto a un sistema capitalistico che per 1 eguale 
motivo di una nascita ritardata, conserva invece un marcato carattere storico 
•■di destra"» ( Ideologia, classi e costume, in L'Italia contemporanea 1945-75, p. 
398, Torino 1976). .... ,, 

14. La tendenza «gattopardesca» trova la sua negativa integrazione nella. 


19 



Consto Prfn P Hn S H n p ^ dÌ ° e Rol ? erto ’ dal Protagonista dell'opera, Don 
Consalvo Principe di Francalanza, per il quale «il mutamento è più apparente 
che reale... Ora che l’Italia è fatta dobbiamo fare gli affari nostri» lfbera ma 
non impropria traduzione della nota frase dazegliana. 

, ?■ Spengler Tramonto dell’Occidente, uscito nel 1918 in Germania (pri¬ 

ma traduzione italiana di J. Evola, Milano 1957). 

cipifMnano'lls^TInC^' 0 ' 1 ^ l . r , ac jy, zic>ne italiana ad opera di QuirinoPrin- 
cipe (Mùano 1984). Un ampia smtesi dell’opera già appariva nel saggio di J. Evo 

L ì? P À m n f! penster ° dl Ernst Unger (ultima ediz., Roma 1974). 

!q c ; M ° e,ler . van den Bruck, Das Dritte Reich, Berlin 1923 
Ha in J'otZ°m S Jio?n% d> R D0S, ° eVsk Ì l - .radetti in Ita- 

19. T. Mann aveva utilizzato questa espressione in un articolo sulla lette 
lìn tl 192™p^ a 236^ 55,5C ^ e Antholo S ie > del '921. ripreso in Rede und^ntwort (Ber- 

20. T. Mann, Considerazioni di un impolitico, Bari 1977. 

H : v onHofmannsthal, La letteratura come dimensione spirituale della 
nazione, in L Austria e l Europa, Milano 1984. 

(edizione JSm’af ‘' Konservative Revolution in Deutschland, Darmstadt 1972 
KOnSerVatìVe Solution in Deutsche uher 

L - Doupeux, Rivoluzione conservatrice e modernità, in «Revue d’Alle- 
magne», Strasburgo, gennaio-marzo 1982. 

f Die Schicksalzeit, in Die Kommanden, cit. in L. Doupeux, cit. 

26. A. Moeller van den Bruck, Das Dritte Reich, cit., p. 274 Sulla K R si 
Adesca P £ litiche e ideologiche della destra 

B ' nois, ■ M ° dk ' - *» B ™ k « 

ma 2 1983). Sérant ’ Romantlctsmo fascista, uscito nel 1960 (ultima ediz. it., Ro- 


20 


Capitolo I 


L'IDEOLOGIA ITALIANA 


Nell'arco di un secolo si è snodata nella vita intellet- 
l naie e civile del nostro paese una vasta cultura politi¬ 
ci o letteratura ideologica, e talvolta filosofica, che com¬ 
pone i tratti di una vera e propria ideologia italiana. 

È una linea che si richiama a lontani precursori, trae 
linfa dal pensiero risorgimentale, costeggia nelle sue 
estremità rivoluzionarie il socialismo separato dal mar¬ 
xismo, dal positivismo e daH’internazionalismo, e nel¬ 
le sue estremità conservatrici l'elitismo e il tradiziona- 
lismo separati dalla linea antipopolare e antimoderna; 
elle si dispiega poi nelle maglie del sindacalismo rivo¬ 
luzionario e del nazionalismo variegato, per ritrovarsi 
nobilitato nella poesia civile e nella letteratura inter¬ 
ventista, nel pullulare di avanguardie e riviste che me¬ 
ditavano la congiunzione tra arte e azione e tra cultura 
e nazione; quella linea si ritrova poi elevata teoricamen¬ 
te dall’opera di filosofi e di pensatori, tesi a interpreta¬ 
re, ora in chiave idealistica, ora in chiave volontaristi¬ 
ca, ora pragmatistica, ora relativistica, ma sempre spi¬ 
ritualistica, il progetto di una filosofia italiana e di una 
tradizione nazionale di pensiero. All’opera dei filosofi 
si associa il tentativo di sistemazione teorica e di inter¬ 
pretazione politica elaborato da eminenti studiosi del¬ 
la politica e della società. 

Un emporio di idee, di flussi e di movimenti che pur 
nella varietà dei percorsi e dei piani di lettura, manife¬ 
sta tuttavia una linea ideologica comune. Quella linea 
che definiamo appunto l'ideologia italiana. 

Quali sono i suoi tratti specifici? È una linea anticon- 
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servatrice senza essere progressista, non è propriamen¬ 
te né di destra né di sinistra e quando si colloca, maga¬ 
ri provvisoriamente, all'una e all’altra parte avverte l'in¬ 
sufficienza e la contingenza della posizione; si pone in 
una posizione polemica verso il presente, richiamando 
da un verso l'attesa di un migliore futuro e dall'altro 
la memoria di un più nobile passato, associando così 
un senso attivo della decadenza alla volontà di riscat¬ 
to, il pessimismo storico aH’ottimismo etico; si pone at¬ 
tivamente il problema della modernità e dello svilup- 
P? ma situandolo in un orizzonte di valori etici e uma¬ 
nistici; è anti-individualista sul piano ideologico quan¬ 
to tendenzialmente individualista sul piano pratico; 
populista ma non egualitaria, interclassista, rivoluzio¬ 
naria ma aperta a riallacciarsi a miti tradizionali e re¬ 
taggi storici; è anti-materialista e spiritualista, pur es¬ 
sendo i suoi esponenti provenienti in larga parte dal¬ 
l’ateismo e dall’anticlericalismo; diffida del razionali¬ 
smo, disdegna il liberalismo, e rigetta l'idea di un 
progresso lineare; coltiva l'idea di una cultura impegna¬ 
ta sul piano civile e politico, legata alla nazione, pronta 
a riversarsi nell'azione; concepisce la politica in chia¬ 
ve etica e pedagogica, come educazione delle masse al¬ 
le passioni ideali e al senso della comunità nazionale; 
riprende l'idea di un primato morale e civile italiano, 
o comunque di un risveglio della «missione» italiana, 
rigettando l’emulazione di modelli e idee stranieri (che 
pure non mancano di esercitare la loro influenza in qua¬ 
si tutta l'ideologia italiana); intende la politica come lot¬ 
ta, come storia di conflitti ideali e reali, rifiutando la 
riduzione della politica al rispetto delle regole del giuo¬ 
co o semplicemente alla «buona amministrazione»; tra¬ 
sferisce sul campo politico i miti artistici e letterari, fi¬ 
no a configurare una vera e propria politica «estetica»; 
serba nel suo seno tendenze anarchiche e stataliste; è 
protesa nel tentativo di consociare gli opposti e conver¬ 
tire le parti (monarchici e repubblicani, borghesi e po¬ 
polari, clericali e anticlericali) nel più àmpio disegno 
di una identità nazionale; si qualifica sul piano politico 
e sociale nella ricerca di una terza via, ulteriore al ca¬ 
pitalismo e al collettivismo; progetta l'integrazione delle 
masse nello Stato ma confida nell'opera creatrice di mi¬ 
noranze attive. Rispetto al Risorgimento tende a riven- 
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dii are la continuità e insieme a compiere una critica 
, i i ala, ritenendo il Risorgimento una «rivoluzione in¬ 
umi pi uta» o «tradita». Rispetto alla democrazia parla¬ 
mi-ut are prevale un orientamento critico in cui conflui- 
m i >no argomentazioni «di destra» (la democrazia come 
, lisi dell'autorità e della decisione, frammentazione 
l>n rtitica e antinazionale, decadenza, livellamento e in- 
l-overnabilità) e argomentazioni di «sinistra» (la demo- 
, i a/.ia come difetto di partecipazione e subordinazio¬ 
ne dei reali interessi popolari, dei reali bisogni a quelli 
oligarchici e plutocratici). 

Rispetto al socialismo, è frequente la rivendicazione 
< Iella sua eredità e anche della sua definizione, seppure 
lai volta correlata ad altre di segno diverso, come socia- 
lismo nazionale o socialismo aristocratico ; si presenta 
, ioè come «ulteriore» al socialismo, post-socialista ma 
non antisocialista. Quella linea si è talvolta alimentata, 
e ha a sua volta alimentato, significativi incontri tra so- 
» lalismo e nazione. Quel socialismo patriottico di cui 
parlava nel 1912 Tommaso Rossi Doria 1 che ha parte- 
i ipato alle stagioni storiche dell’ideologia italiana, dal 
Risorgimento all’interventismo. Quando il socialismo 
si separa dal materialismo e dall'internazionalismo e 
quando il nazionalismo si separa dal conservatorismo 
puro e dal classismo borghese; quando il socialismo 
scinde l'idea di giustizia sociale dall’egualitarismo e 
quando la destra separa l'idea delle differenze dalla di¬ 
fesa delle disuguaglianze sociali ed economiche, l’incon- 
1 ro è possibile e talvolta necessario. E il luogo d'incon- 
tro non può essere che di tipo «rivoluzionario conser¬ 
vatore». 

È da notare, peraltro, che quasi tutti i maggiori espo¬ 
nenti di questa linea ideologica hanno avuto una traiet¬ 
toria esistenziale e ideale da sinistra a destra, pur po¬ 
nendosi in entrambi i casi con motivazioni «eretiche» 
rispetto alle loro aree di appartenenza. In rari casi si 
è verificata una oscillazione periodica tra destra e sini¬ 
stra, o una fase intermedia di sinistra tra due periodi 
« di destra», e ancora più raramente si è verif icato il tra¬ 
gitto opposto, da destra a sinistra: ma non è mai acca¬ 
duto che questi esponenti della ideologia italiana si sia¬ 
no sempre schierati su posizioni «di destra» o «di sini¬ 
stra». 
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Tutti questi tratti, ideali e biografici, ci sembrano suf¬ 
ficienti per individuare quella linea coerente che abbia¬ 
mo definito come «l'ideologia italiana». 

Quelle molteplici correnti, quegli autori, sono stati 
talvolta in reciproca tensione e in forte dissenso; così 
come talvolta sono stati definiti reazionari e controri¬ 
voluzionari (o, talvolta, sovversivi e utopisti): ma l'ele¬ 
mento di innovazione e di rivoluzione di cui essi erano 
portatori non era certamente meno intenso e profondo 
dell'istanza di restaurazione e di «ritorno» che essi in¬ 
vocavano. 

Analizzando i tratti salienti dell'ideologia italiana, co¬ 
gliendo l'insistente tentativo di sintetizzare gli opposti 
come l'antico e il moderno, modernizzazione e spiritua¬ 
lismo, populismo e aristocratismo, socialismo e nazio¬ 
nalismo, radicalismo eppure tentativo di mediazione, 
si comprende che la definizione meno imprecisa per co¬ 
gliere questo filo rosso del pensiero italiano è appunto 
quella di «rivoluzione conservatrice». 

Il rivoluzionario conservatore, a differenza del rea¬ 
zionario, del tradizionalista e del conservatore puro, 
non esprime il rifiuto della modernità, ma vive fino in 
fondo la rottura tra passato e presente; egli non mira 
a difendere il passato assestandosi tra i suoi residui e 
le sue vestigia, né cerca di «ricomporre l’infranto» se¬ 
condo un'efficace espressione di Walter Benjamin. Egli 
intende piuttosto rinvenire i valori tradizionali nell'av¬ 
venire, ridare origine attraverso un nuovo ciclo, analo¬ 
gico rispetto al passato ma pur sempre nuovo nelle for¬ 
me e nei problemi che investe. Il rivoluzionario¬ 
conservatore si rende conto di vivere in uno scenario 
mutato e davanti a temi inediti ed esigenze inesplorate 
nel passato; così come, dall'altra parte, è consapevole 
che nessuna rivoluzione può sperare di insediarsi sul 
radicalmente diverso, sulla novità assoluta, perché non 
avrebbe un terreno su cui poggiare, una lingua con cui 
trasmettere, una legittimità da invocare. 


La rivoluzione conservatrice in Italia prende corpo 
e coscienza storica e intellettuale al crocevia di due im¬ 
portanti dibattiti serpeggianti nell'ultimo decennio del 
secolo scorso. Da un verso ci si interroga sull’eredità 
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,1,1 Risorgimento, sul suo carattere di rivoluzione in- 
,,impiutae largamente subita dal popolo£ja 
, l„- operata da minoranze; e questo dibattito e 1 occa 
,„„.e per cercare una identità nazionale, antica e mo¬ 
derna per disegnare un'idea di nazione eorna linea d! 
espansione e di presenza italiana nel mondo. U jL 
battito sulla coscienza nazionale che a PP™ da ^l ldea 
,li una «educazione» patriottica e di una apertura ver 
.,, « le grandi cose», le missioni ideali e 1 primati civili, 

,„ l nome della cultura e della tradizione italiana 
IlaU'altro verso si sviluppa in Italia il dd f s ° e 

datismo che è non solo ['interrogarsi sulla Questione 
S, >ciale e sui forti scompensi tra ricchi e poveri, tra nord 
sud, tra istruzione e ignoranza: ma piu vastamente e 
un interrogarsi sulla modernità, sul suoi esiti, sull 
dustrializzazione, sulla mobilitazione delle masse II di¬ 
battito raggiunge la sua maturazione attraversola let- 
im a di Marx e il tentativo di inverare il marxismo, se 
parandolo dal positivismo, calandolo da un verso n 
mutato scenario ideale e politico della fine di un^secolo 
r dall’altro verso calandolo nella storia italiana, nella 
sua tradizione di pensiero e neUe specifiche^azioni 
italiane. I due dibattiti si intrecciano per lunghi ann , 
coinvolgendo le figure più rappresentative e gli mtel- 
lettuali g di primo piano al declino del secolo: Pasquale 
Villari e Labriola, Oriani, Croce e Gentile, Pareto ,^J 
rei, sono alcuni dei protagonisti di questo ampio d bat- 
l ito che attraversa i campi della storiografia e della fi 
losofia della letteratura e della sociologia. 

Da un verso, il dibattito sul Risorgimento sembra ap¬ 
prodare a una rivalutazione deUe potenzialità rivolu¬ 
zionarie, e comunque innovative, che il processo unita 
rio aveva suscitato senza tuttavia né esaurire ne esau¬ 
dire. Si lasciava dunque aperta l'esigenza di tecupe 
re quella tensione ideale, suscitare nuove passioni, 
alimentare la concezione del Risorgimento 
luzione da compiere, anche grazie a un vasto Processo 
educativo che fosse nello stesso tempo un tentativo di 
integrazione del popolo nello Stato e nella storia d Italia. 

Il dibattito sul socialismo approdava, invece, per mo ¬ 
ti a una dissociazione tra i suoi contenuti sociali e le 
sue ascendenze materialistiche, tra le sue valenze pc^ 
polari e la sua dimensione internazionalista, mverar 
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Marx in Italia significava collegarsi a una tradizione spi¬ 
ritualistica e porre in primo piano la peculiarità nazio¬ 
nale. 

Il revisionismo, suggestionato anche da quanto avve¬ 
niva soprattutto in Francia (si pensi a Sorel e ai Circoli 
Proudhon), 3 finiva col pervenire a una separazione del 
socialismo dal marxismo; ciò non era inteso come una 
negazione del marxismo quanto piuttosto un supera¬ 
mento, un assorbimento delle verità «parziali» del mar¬ 
xismo in una visione complessiva. 

I due dibattiti finivano così con l'intrecciarsi: il pro¬ 
blema nazionale diveniva un problema sociale, poiché 
comportava l’emancipazione delle masse e il riscatto po¬ 
polare della linea risorgimentale; e il problema sociale 
diveniva un problema nazionale perché lo sviluppo della 
nazione coincideva con il benessere del popolo e la stes¬ 
sa lotta di classe tra borghesi e proletari poteva essere 
ricalcata in un contesto nazionale nella lotta tra nazio¬ 
ni proletarie e nazioni opulente. 

La confluenza dei due dibattiti poneva le basi al deli¬ 
nearsi della «rivoluzione conservatrice»: agire per cam¬ 
biare e per recuperare il patrimonio storico, ideale e 
civile della nazione, erano tutt'uno. Edificare una nuo¬ 
va Italia, giovane e antica, socializzando il più possibi¬ 
le la sua tradizione nazionale e culturale, era il proget¬ 
to comune. Nacque una specie di socialismo dei valori, 
in base al quale il patrimonio spirituale e civile della 
nazione non doveva essere più dominio di pochi ma do¬ 
minio di popolo. E il socialismo dei valori era percepi¬ 
to come la base indispensabile per procedere al sociali¬ 
smo dei bisogni, ovvero all'affermarsi di una maggiore 
giustizia sociale e alla diffusione di un migliore livello 
di vita. 

Descrivendo l’itinerario ideologico dei dieci anni a ca¬ 
vallo tra ì due secoli, Francesco Papafava notava: 
«Nietzsche si popolarizza e si incontra con Tolstoj. Non 
sarebbe da stupire se, daH'amalgama di interessi, sen¬ 
timenti e idee oggi ritenute antitetiche, dovesse sorgere 
un giorno un nuovo Partito socialista imperialista». 4 

Le «vette» che raggiunse quel grande dibattito si pos¬ 
sono individuare o quantomeno rappresentare in tre 
opere che segnarono una svolta decisiva nei loro rispet¬ 
tivi campi di applicazione: La lotta politica in Italia di 
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( )riani, La filosofia di Marx di Gentile e i Sistemi socia¬ 
listi di Pareto. /1QQm 

11 primo tracciò con La Lotta politica in Italia (1890), 
sul piano storico ma con un taglio «politico», il cammi¬ 
no dell'Italia nei secoli, la grande eredita del Risorgi¬ 
mento, anpora incompiuto, la proficua funzione del so- 
* ialismo nel sollevare i problemi e sviscerare le contrad¬ 
dizioni della società, per confluire infine in un grande 
disegno nazionale e nazionalista. 

Veniva posto il legame tra cultura e nazione, era ri¬ 
presa l’idea di un primato italiano, e rinasceva un na¬ 
zionalismo spiritualistico, ulteriore ma non antitetico 
al socialismo e al liberalismo risorgimentale. 

L’opera di Oriani sarà in qualche modo ripresa e con- 
l inuata, con maggiore rigore storico, da Gioacchino Vol¬ 
pe che soprattutto ne L’Italia in cammino e nella sua 
Storia del Movimento fascista 7 (oltre che nella Storia 
d'Italia) 8 percorrerà l'itinerario dell’ideologia italiana 
e della nazione italiana. Anche in Volpe sarà mdividua- 
! a una precisa linea di continuità nella tradizione ìta- 
liana e nel pensiero nazionale, che sarà poi la base per 
«legittimare» lo stesso fascismo. 

Pur conservando in tutta la sua vita una concezione 
I iberalnazionale, Volpe si inserì a pieno titolo nell « ideo¬ 
logia italiana», e colse con grande acume storico il 
senso della continuità tra Risorgimento e post-Risor- 
gimento, tra nazionalismo e socialismo. In pieno regi¬ 
me fascista Volpe riconobbe al socialismo il merito di 
aver criticato la democrazia parolaia e astratta, di aver 
dato un mito operoso per muovere le masse inerti, di 
aver portato, con la sua guerra allo Stato, interi strati 
sociali ad avvicinarsi allo Stato stesso, di aver acceso 
«palpiti comuni» nonostante la professione di inter¬ 
nazionalismo e l'idea di un proletariato «senza patria»; 
c di aver gettato semi di collaborazione sociale nono¬ 
stante l'uso e la teorizzazione della lotta di classe. Vol¬ 
pe riconobbe nel fascismo l'eredità del socialismo «so¬ 
prattutto nella funzione autonoma dello spirito nella vi¬ 
ta» nel non attendersi «le sue realizzazioni da un auto¬ 
matico processo storico», nel confidare «nella sua virtù 
educativa». 9 Tornano nelle parole di Volpe le idee ger¬ 
minate alla fine dell'Ottocento in quel grande dibattito 
sul dopo-Marx e il dopo-Risorgimento; torna nelle sue 
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parole quella scintilla che il fascismo aveva sottratto 
al socialismo e torna la critica al Marx che intende la 
storia come processo oggettivo e deterministico, nel no¬ 
me della storia intesa come creazione dell'uomo, come 
regno dell’imprevedibile plasmato dagli uomini, non da 
impersonali forze motrici, e dalle forze spirituali e non 
solo materiali. Per Volpe il socialismo italiano era «un 
mazzinianesimo portato nel campo sociale, con tutta la 
forza e la debolezza del mazzinianesimo». 10 Volpe mo¬ 
strava di condividere l'idea socialista che «la società si 
venisse a trasformare e a rinnovarsi in ogni sua mani¬ 
festazione»; 11 ma i fini sbandierati dal socialismo de¬ 
stavano la sua opposizione. Volpe sviscerava le contrad¬ 
dizioni del socialismo che a suo dire era un'esperienza 
storica utile ma passata, valida nella sua parzialità ma 
improponibile se presentata nella sua totalità o come 
soluzione unica e a sé stante; del socialismo apprezza¬ 
va il «soffio vitale», l'accelerazione che ha impresso al¬ 
la storia, ma respingeva il sostrato filosofico materia¬ 
listico, accoglieva del materialismo storico la forza del 
suo realismo, lasciando invece fuori dalla sua porta il 
suo fondamento irrealistico. Nel Novecento Volpe colse 
«il processo degenerativo del socialismo, come azione 
pratica e come dottrina, corroso e svalutato dallo sfre¬ 
narsi dei mille egoismi di categoria, dal suo materiali¬ 
smo, dalla sua incapacità di spremere dal proprio seno 
una aristocrazia di dirigenti che non fossero avvocati e 
borghesi, battuto in breccia dal suo figliuolo ribelle, il 
sindacalismo, e dal suo contrapposto, il nazionalismo». 12 

In definitiva anche in Volpe l’ideologia italiana assu¬ 
meva i caratteri di una linea ulteriore ma non antiteti¬ 
ca al socialismo, nella quale il socialismo veniva a por¬ 
tare la sua proficua eredità e la sua «parziale» verità, 
che sarebbe stata, per così dire, portata a compimento 
e a maturazione dalla sintesi con altre «parziali» veri¬ 
tà e con altre eredità di segno diverso. 

Nel 1899 Gentile pubblica La filosofia di Marx che se¬ 
gna il punto più elevato di riflessione filosofica sul marxi¬ 
smo. 13 E significativo sottolineare che la sua analisi del 
marxismo si intreccia anche cronologicamente con il ri- 
pensamento della tradizione filosofica italiana; paralle¬ 
lamente alla comprensione del carattere «filosofico» del 
marxismo, Gentile opera una interpretazione filosofica 


28 


del Risorgimento, attraverso le figure di Rosmini e Gio¬ 
berti a cui ha dedicato nel 1897 un importante saggio. 14 

Nella filosofia di Marx, Gentile riconosce il caratte¬ 
re metafisico e idealistico del filosofo di Treviri: a suo 
dire il materialismo diviene idealismo nel momento in 
cui si pone come materialismo storico. Hegelianamen¬ 
te, Gentile sostiene che «lo spirito è storia. Lo spirito, 
non la materia». 15 «Tutta la storia antecedente della fi¬ 
losofia doveva ammonire (Marx) dell'inconciliabilità dei 
due princìpi: di quella forma (la prassi) con quel conte¬ 
nuto (la materia)». 16 Per farsi prassi rivoluzionaria il 
marxismo si nega come materialismo. Il disegno genti- 
liano si evidenzia nella sua lucidità: Gentile riconosce 
la legittimità della rivoluzione, ma trova la giustifica¬ 
zione della rivoluzione nella restaurazione dello spiri¬ 
tualismo (e dell’idealismo hegeliano). L’inveramento del 
marxismo avviene dunque in Gentile attraverso l'idea 
della rivoluzione-restaurazione. È una idea che si incon- 
I ra, fino a comporsi, con l'idea risorgimentale vista an¬ 
eli'essa a sua volta nella doppia luce di una rivoluzione- 
restaurazione. Il marxismo come prassi rivoluzionaria 
si incontra con la filosofia risorgimentale intesa come 
restaurazione della tradizione italiana. 

Come per Marx «il proletariato è l'erede ultimo della 
filosofia classica tedesca», così per Gentile la nazione 
sarà l’erede ultimo della filosofia idealistica italiana (ed 
hegeliana). 17 Da un verso Gentile gettava le basi per 
una filosofia della nazione, dall'altro riconosceva che 
« i socialisti, rappresentano la parte più energica ed ope¬ 
rativa — più radicale — della società, la quale deve av¬ 
viarsi al comuniSmo per risolvere le contraddizioni che 
la travagliano». 18 È una idea ardita che scorre come 
un filo rosso sotterraneo nella filosofia gentiliana, as¬ 
sopendosi negli anni successivi, ma riemergendo all’e¬ 
pilogo gentiliano, in Genesi e struttura della società. Ma 
è certamente una idea, o per dir meglio una sintesi, che 
ingraviderà le menti più feconde del socialismo e del 
nazionalismo, costituendo un punto di svolta nel dibat- 
l ito ideologico tra i due secoli. 

Sul piano sociologico I sistemi socialisti di Pareto, 
uscito nel 1902, segnava la prima analisi rigorosa del 
socialismo, e forse il primo tentativo «scientifico» di di¬ 
svelare le basi antiscientifiche del marxismo. 19 Dall'o- 
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pera di Pareto, infatti, usciva demolita la pretesa scien¬ 
tifica del socialismo, ma non la sua forza mitica e stori¬ 
ca, né la sua capacità di suscitare passioni politiche nel¬ 
le masse. «Le osservazioni che abbiamo fatte — conclu¬ 
deva Pareto nella sua opera — non riguardano che il va¬ 
lore logico e subiettivo delle teorie di Marx; non toccano 
affatto il loro valore obiettivo, cioè l'influenza ch'esse 
possono avere esercitato nel trascinare gli uomini in 
una certa direzione. La storia delle religioni prova ad 
abbondanza che si tratta di due cose ben distinte». 20 II 
socialismo, sotto l'analisi incalzante di Pareto, cadeva 
come teoria scientifica, come teoria economica, come 
legge storica, come fattore di progresso. E crollava an¬ 
che come filosofia materialistica, in quanto si reggeva 
pur sempre sulla forza mitopoietica e fascinatrice, co¬ 
munque spirituale, delle religioni. Dopo Pareto l'unico 
socialismo possibile non poteva che divorziare da Marx, 
rifiutare ogni determinismo scientifico e positivistico, 
progressistico e materialistico e rivelarsi come movi¬ 
mento spiritualistico, volontaristico ed eroico. Le basi 
per una «conversione» nazionale all'ideologia italiana 
erano gettate. Ai tre punti di approdo di carattere 
storico-politico, filosofico e sociologico, se ne può ag¬ 
giungere legittimamente un quarto, non meno impor¬ 
tante ai fini dell'ideologia italiana, maturato nel terre¬ 
no letterario. Si tratta di quel processo, lungamente in¬ 
cubato, di espansione della letteratura e dell’arte nella 
vita politica e civile, la riscoperta di una missione del 
genio o dell’artista nei confronti del popolo e della pa¬ 
tria. È una linea che ha lontani precursori, soprattutto 
nel romanticismo, ma che viene a maturazione nello 
scorcio finale del secolo scorso. Tra i suoi segnali vi è 
un libro-inchiesta condotto nel 1894 da Ugo Ojetti, pro¬ 
teso alla scoperta dei letterati in un contesto di impe¬ 
gno civile. Tra i vari contributi che già davano nel loro 
complesso l'immagine di una fermentazione e il sapo¬ 
re di un clima, emerge quello di D'Annunzio che affer¬ 
ma: «Spetta ora agli artisti, i quali, nutriti di scienza, 
possono abbracciare e fondere i termini che sembrano 
escludersi: analisi e sintesi, sentimento e pensiero, imi¬ 
tazione e invenzione. Spetta ora agli artisti la ricompo¬ 
sizione dell’unità. Essi soltanto possono essere uomini 
rappresentativi, per adoperare la parola dell'Emerson, 


30 


nelle società moderne; essi soltanto possono essere gli 
esemplari, gli interpreti e i messaggeri di questo tem¬ 
po» 21 

Il primato della letteratura, l’egocentrismo dell'arte, 
il tentativo di saldare arte e società, letteratura e nazio¬ 
ne, all’insegna di una sintesi dei contrari, fruttificherà 
anche in sponde lontane dal dannunzianesimo e sara, co¬ 
munque, un tratto saliente della «ideologia italiana». 

Tre anni più tardi, nel celebre Discorso della siepe che 
segna non solo l'inizio dell’avventura politica e parla¬ 
mentare di D’Annunzio, ma è forse il sintomo e il mani¬ 
festo di un’epoca, il poeta afferma: «Non è più tempo 
di sapere solitario all’ombra del lauro e del mirto. Oli 
intellettuali, raccogliendo tutte le loro forze, debbono 
difendere come in guerra la causa dello spirito contro 
i barbari. Volendo vivere debbono mettere fine ad ogni 
dissidio tra pensiero e azione. Debbono conquistarsi il 
posto che è loro dovuto alla sommità dell ordinamento 
sociale. Dopo le armi, dopo le religioni, dopo la ricchez¬ 
za, segua il dominio della casta per la quale non è anco- 
i a stato coniato un nome e nella quale si raccolgono le 
condizioni della più alta esistenza spirituale». 


Il ripensamento del Risorgimento riportava in luce 
anche la lezione dei protagonisti risorgimentali, in molti 
ilei quali si poteva legittimamente scorgere la figura e 
la statura di precursori di una «rivoluzione conserva- 
11 ice». Si pensi al Mazzini e alla sua idea di una rivolu¬ 
zione spiritualistica, popolare e nazionale e al tempo 
stesso religiosa e fedele alla «tradizione italiana». Ma 
si pensi soprattutto al Gioberti, che con più rigore aveva 
coniugato l’idea di un primato morale e civile degli ìta- 
1 iani, l’idea di una missione religiosa e politica di Roma 
con un processo di rinnovamento e di coinvolgimento 
popolare. E del suo disegno si potevano scorgere tanto 
le valenze conservatrici, nel segno della continuità con 
la religione e le tradizioni d’Italia, quanto le potenziali- 
l à innovatrici, che consentiranno poi a un Widar Cesari- 
ni Sforza di riferirsi a un «Socialismo giobertiano». 

Gioberti, che fu il più alto «teorico del Risorgimen¬ 
to» (e a lui si deve la stessa felice e originale espressio¬ 
ne di Risorgimento), è stato più volte paragonato a tre 
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differenti figure: a de Maistre, il più lucido pensatore 
reazionario, a Proudhon, il più alto interprete del so¬ 
cialismo rivoluzionario non materialistico, e al Fichte 
della Missione del dotto e dei Discorsi alla Nazione, gran¬ 
de profeta di un socialismo nazionalistico su basi spi¬ 
ritualistiche. I tre paragoni, che colgono tutti un seg¬ 
mento ben vivo del pensiero giobertiano, illuminano già 
da soli il senso e la portata del Gioberti. 

Ma i riferimenti della rivoluzione conservatrice ita¬ 
liana, le basi su cui edificare quella «ideologia italia¬ 
na», affondavano nella tradizione nazionale di pensie¬ 
ro emersa nei secoli e che trovava già in Gianbattista 
Vico il crocevia ineludibile, il grande mediatore tra la 
linea realistica e conservatrice rappresentata da un Ma¬ 
chiavelli, e la linea utopistica e rivoluzionaria di un 
Campanella. E da Vico discendeva forse il più vicino tra 
i precursori della rivoluzione conservatrice in Italia, 
Vincenzo Cuoco. 

A Cuoco si deve l'intuizione della rivoluzione risorgi¬ 
mentale dissociata dalla Rivoluzione francese e in ge¬ 
nerale dall'astratto giacobinismo escatologico. Ma a lui 
si devono anche i primi lineamenti della rivoluzione con¬ 
servatrice italiana: l’accentuazione del carattere edu¬ 
cativo e pedagogico per avvicinare le masse alla politi¬ 
ca e alla coscienza nazionale, la diffidenza verso modelli 
stranieri e verso idee astratte, sancite dalla carta ma 
non calate nella realtà e nella natura dei popoli; la con¬ 
siderazione del «caso italiano» come specifico e impa¬ 
ragonabile; l'esigenza di innestare la rivoluzione nel 
tronco saldo di una tradizione, cercando di innovare 
conservando anche alcune eredità del passato. 

«Il voler tutto riformare — scrive Cuoco — è lo stes¬ 
so che voler tutto distruggere», e altrove aggiunge: «I 
riformatori chiamano "forza di spirito" l'audacia col¬ 
la quale attaccano le solennità antiche; io la chiamo "im¬ 
becillità" di uno spirito che non sa conciliarle colle co¬ 
se nuove». 24 

«La rivoluzione — scrive Cuoco — esaminando la ri¬ 
voluzione napoletana del 1799 — non si può fare senza 
il popolo... il maggior numero dei medesimi non avreb¬ 
be mai approvato le teorie dei rivoluzionari di Francia. 
La scuola delle scienze morali e politiche italiane segui¬ 
va altri principi. Chiunque avea ripiena la sua mente 
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delle idee del Machiavelli, del Gravina, di Vico, non po¬ 
teva né prestar fede alle promesse né applaudire alle 
operazioni dei "Rivoluzionari di Francia"». 25 E in al¬ 
tro luogo osserva: «Le idee della rivoluzione di Napoli 
avrebbero potuto esser popolari, ove si avesse voluto 
trarle dal fondo stesso della nazione. Tratte da una co¬ 
stituzione straniera, erano lontanissime dalla nostra; 
fondate sopra massime troppo astratte, erano lontanis¬ 
sime da' sensi», 26 dai pregi e dai difetti del nostro po¬ 
polo. 

La critica di Cuoco si incontra con quella dei pensa¬ 
tori legittimisti: anche de Maistre e de Bonald avevano 
criticato le rivoluzioni in quanto colate dall'alto di un'i¬ 
dea astratta e avevano anch'essi stigmatizzato coloro 
che credevano di cambiare gli uomini con le costituzio¬ 
ni. In Cuoco, la critica alle rivoluzioni astratte si asso¬ 
cia tuttavia all’idea di rivoluzioni nazionali e popolari 
che siano al tempo stesso conservatrici delle «solenni¬ 
tà antiche» e dell’anima di un popolo. 

In Cuoco è prefigurata la linea della rivoluzione con¬ 
servatrice: gli avvenimenti successivi, la Questione Na¬ 
zionale e la Questione Sociale, il Risorgimento e il so¬ 
cialismo, e in generale i problemi posti dalla modernità, 
proporranno su nuovi scenari le linee intuite da Cuoco. 

Quella linea transita anche per Francesco De Sanc- 
tis nel quale l’idea di un rinnovamento (che a tratti tut¬ 
tavia assume in lui l'aspetto di una riforma religiosa di 
tipo modernistico), si unisce all'idea di un recupero del¬ 
la tradizione italiana. In De Sanctis vi è il tentativo di 
coniugare istanze socialmente avanzate e valori dello 
spirito, adesione politica alla Sinistra e dichiarato anti¬ 
materialismo. In lui è preminente l'idea di una cultura 
«interventista», legata cioè ai temi della nazione e del¬ 
la crescita civile, attraverso un ampio processo di edu¬ 
cazione e di formazione della coscienza etica e civica 
di «italiano». Sarà proprio il suo progetto di legare la 
cultura alla nazione a suscitare le critiche di Benedet¬ 
to Croce e a consentire, al contrario, a Gentile di rian¬ 
nodare la linea «italiana» del pensiero nazionale. 

Anche in De Sanctis, come in Cuoco, vi è la netta dis¬ 
sociazione tra la Rivoluzione francese e la linea risor¬ 
gimentale intesa come rivoluzione restauratrice: «La ri¬ 
voluzione — scrisse il De Sanctis — fu violenta, rapida, 
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drammatica, e nelle sue convulsioni assoluta come la 
coscienza, astratta come l’umanità. Cercando libertà 
non nel limite ma contro il limite, ruppe il limite e non 
diede libertà. Operando fuori di ogni tradizione e di ogni 
condizione storica (la violenza, si è detto, deve erompe¬ 
re dalla storia), la società rimase in balìa del lavoro dei 
cervelli, furono provati tutti i meccanismi, furono fat¬ 
te tutte le esperienze; i fatti furono costretti a cammi¬ 
nare con la stessa velocità delle idee; la storia uscì dal¬ 
le sue vie naturali, fu una corsa vertiginosa, che non an¬ 
cora ha trovato il suo punto di fermata». 27 De Sanctis 
delinea in negativo come deve essere una rivoluzione: 
non traumatica ma graduale, non umanitaria ma nazio¬ 
nale, non libertaria «ad infinito» ma con un preciso sen¬ 
so del limite, non esulante dalla storia ma operante nel 
solco della tradizione e della natura dei popoli, non 
astrattamente partorita dai cervelli ma colta dalla real¬ 
tà delle cose; non infrenabile ma in grado di fermarsi. 
Non a caso, Sergio Panunzio si riallaccerà a De Sanctis 
quando formulerà la sua idea di «conservazione rivo¬ 
luzionaria». 28 

La prima figura che sembra sintetizzare in sé i tratti 
più significativi della rivoluzione conservatrice italia¬ 
na, pur mancando forse della statura per esserne rite¬ 
nuto l'iniziatore o la figura più rappresentativa, è Al¬ 
fredo Oriani. Egli è davvero una figura paradigmatica 
e sintetica di tutte le caratteristiche e le contraddizioni 
della rivoluzione conservatrice italiana. Rivoluzionario, 
con punte anarchiche in gioventù, repubblicano e anti¬ 
clericale, populista e socialista, egli matura in seguito 
un forte sentimento della tradizione e della nazione che 
si congiunge a una riscoperta della patria, della fami¬ 
glia e dei valori dello spirito. 

Figura romantica, intinge le sue teorie politiche e sto¬ 
riche nelle passioni ideali e nella sua vocazione artisti¬ 
ca e letteraria. Fino a disegnare nelle sue opere il pro¬ 
getto di una rivoluzione «spirituale», animata da popu¬ 
lismo e tradizionalismo, e percorsa dall'attesa di un uo¬ 
mo nuovo, che dovrà farsi banditore di una nuova e 
grande Italia. 

Oriani reimmette, non disdegnando la retorica, l’idea¬ 
le risorgimentale nel flusso della rivoluzione politica 
e sociale a lungo cercata. E conclude la sua parabola 
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di precursore con la sua opera La rivolta ideale, che sa¬ 
rà il breviario di una generazione, dal cui seno nascerà 
il fascismo. Proprio nella Rivolta ideale Oriani vatici¬ 
na il recupero della tradizione alla rivoluzione: «La tra¬ 
dizione — egli scrive — è la persistenza del passato nel 
presente, quindi ogni vittoria della rivoluzione misurata 
alla quantità di spostamento prodotto è sempre picco¬ 
la, e non cresce poi che propagando le proprie vibra¬ 
zioni negli organi contro i quali si è arrestata». 29 Egli 
aggiunge che ogni rivoluzione finisce con l'approdare 
a una conservazione. «Tutti finiscono (conservatori) an¬ 
che coloro che sembrano averlo vinto, appena la vitto¬ 
ria si acquieti fra Timmenso delle forme storiche». 30 

I rivoluzionari «in un senso», annota Oriani, sono pe¬ 
danti reazionari «in un altro». «Nella Rivoluzione fran¬ 
cese l’arte è classica e reazionaria, nelle restaurazioni 
(è) invece rivoluzionaria e romantica; Mazzini legò in¬ 
torno a sé tutti i novatori più originali; Garibaldi, il più 
rivoluzionario condottiero moderno, non si accorse 
nemmeno delle idee, che mutavano sostanzialmente gli 
ordini militari. Ogni grande novità non è mai che un pic¬ 
colo germe, e la più profonda rivoluzione non rimane 
che una ruga sul vecchio volto della storia», 31 così 
scriveva il rivoluzionario Oriani. 

Ha ragione Asor Rosa nell'osservare che in Oriani «è 
molto incerta la linea di demarcazione tra spirito rea¬ 
zionario e spirito rivoluzionario». 32 Non a caso Oria¬ 
ni fu caro a Mussolini, che curò personalmente la sua 
Opera Omnia; a Gramsci, che lo ritenne il rappresen¬ 
tante più onesto e appassionato tra gli intellettuali del¬ 
la vecchia generazione; a non pochi studiosi anche so¬ 
cialisti e laici, oltre a Croce e a Gobetti, fino a Spadoli¬ 
ni, che hanno sottolineato variamente la sua passione 
risorgimentale e repubblicana, nazionale e socialista. 
Né va dimenticata la sua incidenza sulla «destra politi¬ 
ca» italiana nel dopoguerra, che utilizzò dai tempi di 
Tonelli a quelli della Giovane Italia la testata «Rivolta 
ideale», richiamandosi espressamente e diffusamente 
a Oriani. 33 In questo senso ha ragione Giorgio Galli nel 
risalire a Oriani quando ricostruisce il «populismo» di 
destra e la sua lunga tradizione. 34 

Sul piano storico, un uomo politico corrisponde con 
notevoli analogie alla figura e al pensiero di Oriani: 
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Francesco Crispi, il cui intreccio biografico presenta 
non poche somiglianze con quello di un Oriani. Anch'e¬ 
gli rivoluzionario, repubblicano e anticlericale, diven¬ 
ne nel tempo un fautore dell’autoritarismo, della mo¬ 
narchia e dei «valori dello spirito», senza tuttavia per¬ 
dere il populismo garibaldino della sua giovinezza, ma 
coniugandolo con una sorta di bismarckismo. Anch’e¬ 
gli trasferì il progetto di una rivoluzione sociale nel di¬ 
segno di una grandezza nazionale. Anch’egli teorizzò l'e¬ 
sigenza di una rivoluzione conservatrice. «La rivoluzio¬ 
ne — egli disse in Parlamento nel 1863 — è la restaura¬ 
zione del diritto e della ragione». 35 Dopo aver esaltato 
per anni la rivoluzione, egli giunse ad affermare: «Non 
riterrò come una ingiuria il titolo di conservatore» 36 
riferito all'unità della patria. Anche in Crispi si verifi¬ 
ca la dissociazione del Risorgimento italiano dalla Ri¬ 
voluzione francese nel nome della specificità naziona¬ 
le e della difesa della tradizione italiana: «La Rivoluzio¬ 
ne francese — annotava Crispi nel 1886 — ci schiaccia; 
essa ancora preme sugli animi nostri e ci tiene avvinti 
ad un ordine di idee che ci impedisce di camminare sulle 
orme dei nostri padri. Giova rompere questa catena mo¬ 
rale e riprendere le tradizioni della patria nostra». 37 

Venticinque anni prima, all’indomani dell'unità d'I¬ 
talia, lo stesso Crispi aveva avvertito che il sistema fran¬ 
cese «è contro le nostre tradizioni». 

All'ideologia italiana nel senso della rivoluzione con¬ 
servatrice non sono estranei i poeti che segnarono alla 
fine del secolo scorso e nei primi anni del Novecento 
la grande stagione della poesia italiana. Di Giosuè Car¬ 
ducci sono noti i «furori» nazionalistici e le simpatie 
«populistiche». Osservò opportunamente Daniele Mat¬ 
talia che «la formula del Quinet della rivoluzione- 
restaurazione sarebbe stata adottata dal Carducci at¬ 
traverso il concetto giobertiano di classicità naziona¬ 
le»; concetto che, come spiegava Gramsci, segna appun¬ 
to il contemperamento di conservazione e di innovazio¬ 
ne. 38 Anche in Carducci si verifica un recupero della 
rivoluzione alla linea italiana, e alla sua tradizione, pur 
intesa in senso anticlericale e antimonarchico. 

Sul piano dell'impegno civile non molto differente fu 
la posizione di Giovanni Pascoli, il cui socialismo spiri¬ 
tualistico si apriva all'idea di nazione. Nel celebre di¬ 
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scorso del 1911, «La grande proletaria si è mossa», in 
cui Pascoli spostava per la prima volta la lotta di clas¬ 
se tra ceti sociali alla lotta tra nazioni ricche e nazioni 
proletarie, il poeta affermava: «Ciò che perennemente 
e continuamente si muta non è. La classe che non è per 
un minuto solo composta dai medesimi elementi, la clas¬ 
se in cui, con eterna vicenda, si può entrare e se ne può 
uscire, non è mai sostanzialmente diversa da un altra 
classe». 39 Pascoli intuiva che la rivoluzione avrebbe 
avuto bisogno di un più solido ancoraggio, di un radi¬ 
camento nell’anima e nella storia di un popolo: e que¬ 
sto radicamento egli lo individuava nel referente nazio- 
nale. 

Differente è l'itinerario civile e politico di un D’An¬ 
nunzio, ma è importante notare che l’esito a cui egli per¬ 
viene non si discosta dalla linea della «ideologia italia¬ 
na». Proveniente da letture nazionaliste e nietzschea¬ 
ne, il superuomo D'Annunzio scopre nel 1897 che «v’è 
nella moltitudine una bellezza riposta, donde il poeta 
e l’eroe possono trarre baleni». 40 È un passo del cita¬ 
to discorso della siepe in cui D'Annunzio propone un 
rinnovamento nazionale, una rivoluzione guidata da 
un'aristocrazia che porti «gli intellettuali al vertice della 
società». Quando D’Annunzio pronuncia quel discorso 
è presente in Italia Hugo von Hofmannsthal che ne re¬ 
sta entusiasta al punto di farne un ampio articolo com¬ 
posto esclusivamente di citazioni dannunziane; e non 
a caso il dannunziano Hofmannsthal parlerà molti an¬ 
ni dopo di «rivoluzione conservatrice». 

Né va dimenticato il complesso itinerario dannunzia¬ 
no: dall'elezione al Parlamento nelle liste di destra al 
passaggio ai banchi parlamentari della sinistra, dopo 
aver pronunciato le fatidiche parole: «da una parte vi 
sono molti morti che urlano e dall'altra pochi uomini 
vivi: come uomo d'intelletto vado verso la vita», 41 fino 
all'avventura fiumana vissuta nel doppio segno della ri¬ 
voluzione e della restaurazione, del programma socia¬ 
le avanzato e del contesto arcaico e mitologico di valo¬ 
ri, di riti, di liturgie; della commistione tra socialismo 
e militarismo, populismo e gerarchismo, nazionalismo 
e internazionalismo, culto del Duce e collettivismo so- 
ciale. 

I poeti colgono romanticamente e intuitivamente l’hu- 
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mus dell'ideologia italiana. Ma su altri versanti, con ri¬ 
gore scientifico e con lucido disincanto, figure eminen¬ 
ti di sociologi, come Vilfredo Pareto, scorgono le leggi 
che regolano i ritmi delle rivoluzioni. In Pareto le rivo¬ 
luzioni si rivelano tutte fondamentalmente conservatri¬ 
ci, nel senso che non mutano né i rapporti di forza e le 
strutture politiche e civili, né dall’altra parte mutano 
la natura dei referenti su cui si poggiano. Da un verso, 
infatti, le rivoluzioni segnano semplicemente un ricam¬ 
bio delle minoranze al potere, anche quando preconiz¬ 
zano il passaggio del potere dai pochi ai molti. Dall'al¬ 
tro verso le rivoluzioni restaurano l'autorità e la gerar¬ 
chia, precedentemente negate; e se non lo fanno, falli¬ 
scono come rivoluzioni e sono destinate a essere 
sconfitte da più agguerrite rivoluzioni restauratrici. In¬ 
fine, le rivoluzioni non sostituiscono mai la natura ul¬ 
tima della loro legittimazione: ai regimi fondati sulla 
religione non subentrano regimi fondati sulla ragione, 
ma su altre religioni, secolari e secolarizzate, palesi o 
dissimulate. Al dominio della forza e dell'irrazionale 
non si sostituisce mai il primato del consenso e del li¬ 
bero convincimento, ma nuovi miti, e nuove supersti¬ 
zioni che impongono la forza e il dominio dell'irrazio¬ 
nale. All’uso della persuasione attraverso l’appagamen- 
to dei bisogni «ludici», dei «circenses», non si oppone 
nella storia l'uso del dialogo e la razionalizzazione, ma 
l'appagamento degli stessi bisogni seppure sotto altre 
vesti. Le rivoluzioni si rivelano sempre restaurazioni: 
o per dir meglio, sono mutamenti radicali, e anche be¬ 
nefici, comunque necessari, sul piano del ricambio delle 
élites; ma sono anche restaurazioni radicali sul piano 
della pratica politica, del metodo e della legittimazione. 

Le rivoluzioni non vengono dunque esorcizzate o ne¬ 
gate da Pareto, ma è disvelata la continuità al di sotto 
dell’innovazione, la persistenza accanto al cambiamen¬ 
to. Ciò che Pareto esorcizza non è la rivoluzione ma il 
progresso, ovvero l'idea che vi sia un migliorismo sto¬ 
rico, una linea di sviluppo tra le rivoluzioni. Si tratta 
invece di mutamenti costanti, che sono benefici perché 
la parabola della precedente fase storica ha percorso 
l'arco della decadenza; ma rispetto alla punta più ele¬ 
vata delle precedenti rivoluzioni non segnano necessa¬ 
riamente un miglioramento. 
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Sul piano delle «descrizioni» Pareto perviene dunqU e 
alla conclusione che ogni rivoluzione ha in sé il germ e 
della restaurazione. Sul piano delle «prescrizioni» 1? 
stesso Pareto si augura, nello scenario politico del pt 1 ' 
ino dopoguerra, che sorga in Italia una rivoluzione coh' 
servatrice, ovvero una rivoluzione che restauri Lordi* 
ne e si opponga alla rivoluzione bolscevica. 42 

In questo senso, il carattere rivoluzionario è in Par^* 
to una variabile dipendente del carattere restauratori- 
Se nell’ultimo Pareto si accentua il taglio conservati* 
re, e la sua stessa analisi del fascismo è articolata d a 
un punto di vista dinamicamente conservatore, è ancfr e 
vero che il giovane Pareto non nascondeva una sensib 1 * 
lità rivoluzionaria; e il Pareto già maturo frequentavi» 
nei salotti di Villa Peruzzi, Filippo Turati, Ada Negri» 
Edmondo De Amicis, esponenti, questi ultimi, di quii 
socialismo non materialistico. 

L'idea stessa di «rivoluzione conservatrice» trova nc\ 
la teoria paretiana il suo punto di elaborazione sciente* 
Reamente più solido: è nell'individuazione di due cla s * 
si principali di «residui», l’istinto delle combinazioYi l > 
ovvero la tendenza dinamica a combinare le idee, a rif 1 ' 
novare attraverso sintesi e collegamenti, e la persistei' 1 ' 
za degli aggregati, ovvero la tendenza stabilizzatrice clT e 
è alla base dell'idea di tradizione, di ordine, di autoL 1 * 
tà. 43 II contemperamento delle due tendenze, ritenuta 
ottimale da Pareto, è proprio la coniugazione dell'ista* 1- 
za rivoluzionaria con l'istanza conservatrice. 

La lezione paretiana feconderà non poco il terreno d^i 
nazionalismo e del sindacalismo nazionale, oltre che à&\~ 
lo stesso fascismo. Nel paragone tra socialismo e fasc^ 1 * 
smo, Pareto coglieva nel segno quando individuava 
superiorità del primo nella maggiore coerenza dottt* 1 * 
naria, e del secondo nella maggiore capacità suscitatri^ e 
e fascinatrice grazie alla scoperta del «mito». 44 

Sulla scia di Pareto proseguirà la sua opera in Ital* a 
Roberto Michels, che più compiutamente svolgerà <d a 
un punto di vista politico l’idea di una rivoluzione r e ‘ 
stauratrice. Secondo Michels nella storia vi è una «r* a * 
pida trasformazione di idee rivoluzionarie in idee co? 1 * 
servatrici, non appena abbia loro sorriso il succ^ s * 
so». 45 Per lo studioso tedesco trapiantato in Italia « 
stessa teoria più sovvertitrice contiene in sé un nocci 
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lo conservatore. Non vi sono teorie statali distruggitri- 
ci soltanto, e l'anarchia considerata sub specie aeterni- 
tatis non può essere che un tramite tra due periodi con¬ 
servatori. Negli stessi partiti politici detti rivoluziona¬ 
ri, all'aumento del numero degli aderenti e all'influen¬ 
za politica tiene dietro, massime nella democrazia 
moderna, il sorgere di tendenze conservatrici». 46 

Allo stesso Michels si deve la distinzione tra rivolu¬ 
zione «rivoluzionaria» e rivoluzione «reazionaria»: al¬ 
la prima classe apparterrebbero le rivoluzioni del 1789 
e del 1848, la Comune e la rivoluzione austriaca e tede¬ 
sca del 1919, alla seconda classe il colpo di stato di Bou- 
langer in Francia del 1889, il movimento hitleriano e la 
rivoluzione fascista. 


La «rivoluzione conservatrice» diviene un movimen¬ 
to intellettuale nei primi anni del nostro secolo. Orbita 
intorno a quello che significativamente fu definito lo 
Sturm und Drang fiorentino, animato da Papini, Soffi¬ 
ci e Prezzolini. «Leonardo», «La Voce» e «Lacerba» co¬ 
stituiscono, con differenti equazioni, la cifra di questa 
«rivoluzione conservatrice». «Lacerba» è forse la pri¬ 
ma rivista culturale, scritta da «intellettuali» e artisti 
con un’ampia circolazione tra le masse e gli operai, e 
con tirature elevate, se rapportate all’epoca e al livello 
della rivista. Non a caso vi fu chi istituì una continuità 
tra «Lacerba» e «L'Ordine nuovo» di Gramsci. 47 «La 
Voce» divenne invece il crogiuolo di un'epoca, la ma¬ 
trice di energie intellettuali e civili, filosofiche e lette¬ 
rarie, che non mancheranno di riversarsi nella storia 
e nella politica attraverso l'interventismo e poi il fasci¬ 
smo (e l'antifascismo). 

I vociani recheranno un'impronta indelebile all'ela¬ 
borazione e alla rappresentazione della rivoluzione con¬ 
servatrice italiana. Boine e Serra, Slataper e Jahier, e 
gli stessi Papini, Prezzolini e Soffici, disegneranno la 
figura dell'intellettuale «interventista», capace di rian¬ 
nodare i fili tra cultura e nazione, tra spiritualità del 
pensiero e azione «eroica», tra desiderio di rinnovamen¬ 
to radicale e volontà di grandi restaurazioni. 

Se è vero che la rivoluzione conservatrice italiana co¬ 
mincia con il vocianesimo ad assumere la fisionomia 
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variegata ma corposa di un «filone» o una corrente, è 
anche vero che con il vocianesimo si palesa la dissocia¬ 
zione polemica tra due Italie. Con i vociani, l'ideologia 
italiana prende coscienza di rappresentare un’altra Ita¬ 
lia, nuova e più antica, ma antitetica all'Italia «ufficia¬ 
le», critica verso i suoi maggiori santuari, ribelle ad ogni 
moderatismo, accademismo o minimalismo. Il tratto di¬ 
stintivo della «rivoluzione conservatrice» vociana è 
creare una rivoluzione contro i rivoluzionari e una re¬ 
staurazione contro i conservatori, all'insegna di un 
pragmatismo mistico e di un idealismo «militante». 

La stessa tradizione nazionale e risorgimentale è tal¬ 
volta sottoposta a dura critica, mentre se da un lato si 
delinea un nazionalismo culturale e politico duro e a 
tratti guerrafondaio, dall'altro lato si opera un proces¬ 
so di sprovincializzazione e di «snazionalizzazione» del¬ 
la cultura, immettendo pensatori e idee venuti da lon¬ 
tano. 

Irrazionalismo europeo e misticismo, nietzscheane- 
simo e pragmatismo americano respirano nelle pagine 
vociane insieme alle correnti vive del pensiero italiano, 
a cominciare dal neoidealismo. 

L'anarchismo trasgressivo e iconoclasta di Papini si 
assesterà poi in un realismo cattolico e reazionario; così 
come gli eroici furori prezzoliniani, transitati attraverso 
Machiavelli e Sant’Agostino, il pragmatismo «mistico» 
e l’idealismo, si riposeranno infine in un disincantato 
conservatorismo. Anche in Soffici il suo itinerario po¬ 
litico e artistico scorrerà tra Marsia ed Apollo, l’uno sim- 
boleggiante la smisuratezza eversiva, il futurismo rivo¬ 
luzionario, e l'altro simboleggiante il ritorno all'ordi¬ 
ne, alla misura, al realismo. Tuttavia è innegabile, al di 
là degli stessi percorsi esistenziali dei maggiori prota¬ 
gonisti del movimento fiorentino, che essi avevano se¬ 
minato a piene mani nella storia intellettuale e civile 
d'Italia semi rivoluzionari e semi reazionari, facendo 
germogliare quella pianta che abbiamo definito appun¬ 
to «la rivoluzione conservatrice». 

In quel mondo toscano, altre figure proseguiranno il 
cammino di una rivoluzione conservatrice: da Maccari 
a Malaparte, i cui itinerari biografici si rivelano già pa¬ 
radigmatici per le loro oscillazioni tra fascismo intran¬ 
sigente e antifascismo, integralismo e anticonformismo, 
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spirito reazionario e poi adesione al comuniSmo. Mala- 
parte, che fu l’uomo di punta di quell'eccitato ambien¬ 
te toscano tra letteratura e politica, nel 1921, quando 
ancora si firmava Suckert, esigeva dal fascismo «una 
rivoluzione italiana, antimoderna, antieuropea... che de¬ 
ve restaurare l'Italia» «barbara» e «tradizionale». 48 
Una rivoluzione restauratrice, sarà il sogno di tutto il 
mondo di «Strapaese», dei «Selvaggi», e dopo del «Bar¬ 
gello» e deH'«Universale». 

E sarebbe tutta da scrivere la storia degli artisti ope¬ 
ranti tra le due guerre, da Sironi a Boccioni, da Rosai 
a Carrà, animati anch'essi dall'idea di coniugare arte 
e politica, creazione e azione, avanguardia e tradizio¬ 
ne, rivoluzione e restaurazione o «ritorno all'ordine». 
Tutta la stagione artistica di quegli anni è percorsa dal¬ 
l'idea di tradurre in arte, in simboli e in figure, attra¬ 
verso una rivoluzione creativa, l'anima italiana, la sua 
tradizione e la sua creativa invenzione. 

Più problematico è, invece, inserire il movimento fu¬ 
turista nell'alveo di una «rivoluzione conservatrice» 
e soprattutto nella linea di una «ideologia italiana». 
Troppo netti e marcati appaiono i suoi caratteri anti¬ 
tradizionali, il suo rifiuto di ogni eredità storica, il de¬ 
siderio di novità e il rigetto di ogni passato, il culto del¬ 
la modernità e l'ottimismo progressista. Considerato in 
sé, come movimento artistico, si dovrebbe parlare, a ri¬ 
gore, di spirito eversivo allo stato puro. Ma se si pone 
mente alla vicenda biografica dei suoi protagonisti e se 
si considera l'approdo storico e politico a cui, comples¬ 
sivamente, perverranno i futuristi, si potrebbe invece 
riconoscere un itinerario rivoluzionario-conservatore. 
Né si dovrebbe dimenticare che molti «valori» futuri¬ 
sti non erano che la trasposizione moderna e la trasfi¬ 
gurazione artistica e creativa di antichi valori: il culto 
dell’eroismo e della guerra, il dominio del mito sull'e¬ 
conomia, il forte aristocratismo, la stessa visione «este¬ 
tica» della tecnologia contro la concezione utilitaristi¬ 
ca della tecnologia fino a farne una specie di stilnovi¬ 
smo tecnologico che venera la Macchina al posto della 
Donna Ideale, e poi il desiderio di scatenare il caos quasi 
per ritornare a una purezza originaria, la presenza di 
uno spiritualismo «dinamico» che si oppone tanto allo 
spiritualismo «pedante e polveroso» di maniera, quan¬ 
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to ad ogni tipo di materialismo e di illuminismo, sono 
caratteri consistenti che configurano un «cuore antico» 
in un corpo giovane e giovanilista. Nel cosiddetto futu¬ 
rismo di «destra», si verifica più chiaramente l'accet¬ 
tazione del carattere rivoluzionario-conservatore del 

movimento. Come avviene, ad esempio, in un Bruno Cor¬ 
ra per il quale «la mentalità futurista supera il contra¬ 
sto tra il sovvertimento e la conservazione, in quanto 
si libera di continuo di uno slancio creativo». 49 

Con più lucidità, il «futurista» Bottai, nel 1921, co¬ 
glieva nell'aria la svolta «restauratrice» affermando: 
«noi sentiamo che oggi la necessaria e salutare rivolu¬ 
zione antitradizionale futurista sta per cessare, non già 
per ritornare, come vorrebbero alcuni, nella tradizio¬ 
ne, ma per seguitare la tradizione». 50 La confm enza 
nel fascismo, pur permanendo alcune riserve «rivolu¬ 
zionarie» (come lo «svaticanamento» e la «desabaudiz- 

zazione») conferma l’esito rivoluzionario-conservatore 

del futurismo, almeno sul piano storico-politico. 


Anche il nazionalismo non può leggersi compiutamen¬ 
te se non si fa riferimento alle sue due anime e ai tenta- 
tivi innumerevoli di conciliazione e di sintesi. Analisi 
unilaterali e non approfondite hanno collocato le vicen¬ 
de del nazionalismo nettamente a destra, fino a farne 
l'ala reazionaria della rivoluzione politica sfociata poi 
nel fascismo. In realtà non si può considerare il na ^ 1( ?‘ 
nalismo solo alla luce dei suoi esiti, prescindendo dal¬ 
la sua nascita ideologica e storica e dalla sua comples¬ 
sa vicenda. Né si può dimenticare che l'accentuazione 
dei motivi «reazionari» avvenne anche come risultato, 
più che come causa, della scarsa penetrazione del na¬ 
zionalismo nelle masse, nel «popolo». Lo stesso vorra- 
dini riconobbe la superiorità del fascismo nella sua 
maggiore capacità di mobilitazione delle masse. Anche 
Gioacchino Volpe, che pure propendeva per l'anima di 
«destra» del nazionalismo, riconobbe nello stesso na¬ 
zionalismo la mediazione di esigenze conservatrici e ri¬ 
voluzionarie. «Nessuna simpatia — scrisse Volp e scol¬ 
pendo il ritratto del nazionalismo — per la propagan¬ 
da rivoluzionaria e nessuna disposizione a deificare gli 
“immortali principi”, ma neppure rinnegamento della 
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rivoluzione. Antidemocrazia, sì, ma contro la democra- 
zia-partito-politico, non contro i lavoratori di qualsiasi 
genere: ché anzi taluni vagheggiavano la conciliazione 
piena del proletariato con lo Stato italiano, e che que¬ 
sto fosse cosa di tutti gli Italiani, non cittadella armata 
di classi e di gruppi; e vedevano con simpatia l’ascen¬ 
sione dei lavoratori, solo che non come "proletariato” 
di per sé stante ma come parte del popolo e della nazio¬ 
ne italiana». Lo storico abruzzese poi aggiungeva: «Nel¬ 
la tradizione politica italiana dell'800, di Destra e an¬ 
che di Sinistra, c'era abbastanza di che costruire, a suo 
momento, una dottrina nazionalistica». 51 

Se è vero che la «rivoluzione conservatrice» del na¬ 
zionalismo porrà complessivamente l'accento più sul¬ 
l’elemento conservatore che su quello rivoluzionario, 
è altrettanto vero che affonda le sue radici in una ideo¬ 
logia «rivoluzionaria», legata alle rivoluzioni moderne, 
non priva di ascendenze giacobine (oltre che «restau¬ 
ratrici»). 

Né va dimenticato che il nazionalismo conobbe al suo 
interno componenti rivoluzionarie che tendevano nel 
senso di un incontro con la democrazia o addirittura 
con il socialismo. Alla presenza nel Movimento Nazio¬ 
nalista dei Coppola, gli Ercole, i Federzoni, va aggiun¬ 
ta la presenza dei Sighele, dei Castellini e di coloro che 
in generale si posero i problemi della modernità. È no¬ 
tevole constatare in questi esponenti un recupero della 
tradizione rivoluzionaria e insieme un rifiuto del par¬ 
lamentarismo; un’apertura verso un tipo di democra¬ 
zia sociale e un rigetto della democrazia liberale; una 
stretta coniugazione del nazionale con il popolare. 

Secondo Franco Gaeta l'operazione politica naziona¬ 
lista ebbe il suo punto di forza nel consociare la destra 
politica ai fermenti irrazionalistici della gioventù: «Al¬ 
la prima si prospetta il programma conservatore; alla 
seconda l'aspetto rivoluzionario della realizzazione del¬ 
lo stesso programma e il mito della nazione come in¬ 
cendiario incentivo a un’opera di sovversione». 52 

Già nel convegno fiorentino del 1910 Corradini, do¬ 
po aver aperto i lavori con una relazione sul socialismo 
in cui espressamente auspicava un «socialismo nazio¬ 
nale», chiudeva il congresso nazionalista sollecitando 
da un verso una rivoluzione interna all'Italia e dall'al¬ 
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tro un potenziamento verso l'esterno, per restaurare la 
dignità nazionale perduta. 53 

Alla vigilia della guerra mondiale, lo stesso Corradi¬ 
ni scriveva: «Due grandiosi fatti nel mondo moderno 
volgarmente ritenuti tra loro contrari, sono invece mol¬ 
to simili e provengono dalla stessa causa. S’avversano 
anzi l'uno con l'altro, ma sono molto simili e provengo¬ 
no dalla stessa causa. Questi due grandiosi fatti sono 
il socialismo moderno e Timperialismo moderno. So¬ 
no tanto simili, anzi sono tanto della stessa natura, che 
il nome dell'uno può bastare a denominare anche l'al¬ 
tro, poiché lo stesso socialismo è una forma di impe¬ 
rialismo; è un imperialismo di classe, mentre l’altro, 
quello propriamente detto, è oggi ciò che sempre fu, è 
l'imperialismo delle nazioni». 54 

Lo stesso Corradini, in pieno regime fascista, vedeva 
tra fascismo e socialismo «una continuazione storica», 
un superamento fascista del socialismo «che raccoglie 
i buoni frutti dell’opera socialista» ritenendo che tale 
opera, «secondo la sua propria legge, continua». 55 

Francesco Coppola all'indomani della marcia su Ro¬ 
ma, scriveva su «Politica»: «Quella che si è compiuta 
in Italia è insieme una restaurazione ed mia rivoluzio¬ 
ne. Più esattamente è, nel tempo e nello spazio, una fa¬ 
se — la fase più nettamente individuata e concreta — 
di una più grande restaurazione e di una più grande ri¬ 
voluzione». 56 

Il più solido «ideologo» nazionalista, Alfredo Rocco, 
non mancò di inserire nell'elaborazione teorica della 
ideologia nazionale e poi dello Stato, forti innesti «ri¬ 
voluzionari» e sociali, che potessero dar vita a un regi¬ 
me autoritario di massa, fondato sulla integrazione na¬ 
zionale. Si trattava di residui della giovanile esperien¬ 
za «socialista» di Rocco, ma anche di originali sintesi 
tra letture «nazionalpopolari», orientamenti di tipo po¬ 
sitivistico e un impianto solidamente spiritualistico e 
politicamente restauratore. Lo stesso Rocco dirà: «La 
meta di ogni rivoluzione è quella di creare dopo aver 
distrutto. Pari all’ape che muore generando, la rivolu¬ 
zione come tale si estingue quando l’ordine nuovo è crea¬ 
to. In questo momento la rivoluzione diventa, mi si passi 
l’antitesi, conservatrice». 57 

Nel nazionalismo si verifica l’accettazione radicale 
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dell'idea rivoluzionaria; la vera discriminante rispetto 
al versante più «di sinistra» della ideologia italiana è 
che per i nazionalisti la rivoluzione è un «clima» da su¬ 
scitare e un metodo da utilizzare ma non è una tensio¬ 
ne da eternare, poiché una volta instaurato l'ordine nuo¬ 
vo, l’elemento rivoluzionario cede il posto a quello re¬ 
stauratore. Per gli altri, invece, la rivoluzione è una ten¬ 
sione ideale che permane e vivifica l'ordine nuovo anche 
quando esso è stato instaurato. 

A questa seconda interpretazione, che troverà poi in 
Gentile e Spirito i maggiori teorici, sono più vicini i sin¬ 
dacalisti rivoluzionari. Il sindacalismo rivoluzionario 
è un tentativo di inveramento irrazionalistico del socia¬ 
lismo: il recupero della dimensione volontaristica ed eli- 
tistica, la scoperta che è il mito ad animare i popoli e 
a suscitare le rivoluzioni, l'esigenza di richiamare ar¬ 
chetipi eroici e tradizioni storiche alla stessa rivoluzio¬ 
ne, la ricerca di più forti solidarietà tra le masse, indi¬ 
viduate poi nel segno della nazione, conducono il sin¬ 
dacalismo rivoluzionario a coniugare il suo intrinseco 
carattere «rivoluzionario» con elementi di tipo «conser¬ 
vatore». Orano e Leone, Corridoni e Labriola, Lanzillo 
e De Ambris, Olivetti e Panunzio approderanno, pur con 
differenti accentuazioni e con diversi itinerari perso¬ 
nali, alla separazione del nocciolo rivoluzionario e po¬ 
polare dagli elementi materialistici e deterministici che 
lo avevano custodito nella tradizione socialista. 

L'interventismo diventerà per loro il nodo cruciale 
in cui le istanze rivoluzionarie si incontreranno con 
quelle tese a ri-scoprire la nazione, e il suo retaggio, la 
sua memoria storica, il suo patrimonio ideale. 

La forte tensione innovatrice e modernizzatrice con¬ 
vive con il dichiarato disincanto verso quelle che Sorel, 
loro maestro, aveva definito «le illusioni del progres¬ 
so». 58 Modernizzazione senza progressismo, sociali¬ 
smo senza materialismo, volontarismo senza raziona¬ 
lismo, populismo senza egualitarismo, sono i tratti sa¬ 
lienti della rivoluzione conservatrice del sindacalismo. 
Tratti che la allontanano dal marxismo avvicinandola, 
anzi inserendola nella ideologia italiana, seppure nel 
suo versante più dinamico. 

Agostino Lanzillo, ne La disfatta del socialismo, com¬ 
pone il progetto di una sintesi tra sindacalismo e nazio¬ 
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nalismo ricostruendo in un affresco sintetico e sinergi¬ 
co le varie componenti di questa nascente «ideologia ita¬ 
liana», attraverso la «complessa e unitaria visione del 
secolo XX con il nazionalismo di Maurras, la ripresa re¬ 
ligiosa, in Francia, il ritorno di Vico e di Proudhon, la 
filosofia di Bergson e di James, la sociologia di Pareto, 
con tutte le manifestazioni di rinascenza dello spirito 
e di valorizzazione della volontà di cui questi anni sono 
protagonisti». 59 

Anche De Ambris, soprattutto dalle colonne de «Il Rin¬ 
novamento», pone l’esigenza di una rivoluzione «non pu¬ 
ramente distruttiva» 60 come è invece il bolscevismo; 
una rivoluzione capace di demolire e di conservare. Giu¬ 
stamente Emilio Gentile individua in De Ambris, e in 
Lanzillo, i precursori di quella «ideologia della terza 
via» 61 che sarà elemento costante della rivoluzione 
conservatrice. 

Ma già nel 1906 Angelo O. Olivetti scriveva: «La rivo¬ 
luzione intesa in senso lato è un meraviglioso fenome¬ 
no di conservazione. Distrugge le forme, ma salva la 
vita. E dalle putrefazioni pullulano vite nuove: la ri¬ 
voluzione è il colpo di sferza che la storia amministra 
all'umanità infingarda quando s'attarda nel suo cam¬ 
mino». 62 Ripercorrendo diciotto anni dopo il progetto 
sindacalista di una «trasformazione organica della so¬ 
cietà» lo stesso Olivetti scriverà: «Questa concezione do¬ 
veva apparire così intieramente nuova, così veramente 
conservativa di quel che vale conservare nella società 
presente, e così profondamente rivoluzionaria insieme 
che venne accolta con un senso di sbigottimento e ri¬ 
mase lungamente incompresa». 63 

Ma è soprattutto in Sergio Panunzio che matura la 
consapevolezza di una rivoluzione conservatrice. A lui 
si deve anche la definizione del fascismo come fenome¬ 
no di «rivoluzione conservatrice». 

Già nel 1919 Panunzio utilizzava in un articolo appar¬ 
so sulla rivista «Il Rinnovamento» il concetto di «con¬ 
servazione rivoluzionaria» che a suo dire segnava il re¬ 
cupero della «eredità storica» agli ideali della rivolu¬ 
zione. La storia, secondo Panunzio, va concepita come 
eliminazione selettiva di elementi «morti ed inutili» e 
come conservazione, «fissazione e consolidamento di 
elementi vivi». 64 Questa esigenza di sintesi era già col- 


47 









ta nel suo volume II concetto di guerra giusta del 1917. 
Riprendendo questa analisi Panunzio scriveva nel 1921 
sulla necessità di sintetizzare «la rivoluzione con la con¬ 
servazione, la storia non essendo in realtà che una gran¬ 
de e perenne conservazione rivoluzionaria». 65 

Più tardi egli individuerà nel fascismo i tratti di una 
«conservazione rivoluzionaria» nel saggio su Lo Stato 
Fascista . 66 

E nel Sentimento dello Stato, quattro anni dopo scri¬ 
verà: «Il fascismo è un fenomeno storico di "conserva¬ 
zione rivoluzionaria”. Si spezza l'unità del fascismo se 
si tien conto del primo o del secondo aspetto soltanto, 
separatamente presi». 67 Egli coglieva l’elemento re¬ 
stauratore del fascismo nel ripristino dell'autorità, e l'e¬ 
lemento rivoluzionario nell'immissione politica delle 
masse e nel potenziamento delle componenti sociali. 
«Restaurazione da una parte dell’ordine politico, instau¬ 
razione dall'altro dell’ordine sociale»: 68 per Panunzio 
il fascismo appariva dunque politicamente restaurato- 
re e socialmente rivoluzionario. 

Oltre a Panunzio buona parte dei «politologi» italia¬ 
ni tra le due guerre si riconosceranno nel solco della 
«rivoluzione conservatrice». Curcio e Cantimori, Costa¬ 
magna e Perticone, Pagliaro e Valitutti, possono a buon 
diritto essere inseriti in questo filone che ripensa la 
rivoluzione fascista nella duplice chiave di una rivolu¬ 
zione-restaurazione, collocandola da un verso nella sto¬ 
ria italiana e nelle eredità del Risorgimento, e dall'al¬ 
tro verso paragonandola con gli analoghi movimenti eu¬ 
ropei e con le correnti intellettuali e ideologiche della 
Germania. È negli anni Trenta che la politologia italia¬ 
na scopre Schmitt, la konservative Revolution tedesca 
e si imbatte nel tentativo di mediare modernità e clas¬ 
sicità della politica. Grande «mediatore» è Roberto Mi- 
chels, ma notevoli contributi per la conoscenza e la dif¬ 
fusione del pensiero politico tedesco giungono soprat¬ 
tutto da Delio Cantimori, già formatosi alla scuola del 
neoidealismo, ma poi approdato a un suo personale esi¬ 
to, dopo un ricco itinerario di studi filosofici, storici e 
politici, nel quale sono forti le suggestioni della konser¬ 
vative Revolution. 

Attraverso saggi, articoli sulla rivista di «Studi ger¬ 
manici», vari contributi e traduzioni, nonché l’apporto 
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, | a io al Dizionario di politica, che è il monumento piu 
importante lasciato dalla «scuola» politologica ìtalia- 
,Cantimori legge criticamente Moeller van den 
I truck e Schmitt, Junger e in generale il filone cultura¬ 
le di Weimar. 70 . . .. 

Con Cantimori la rivoluzione conservatrice italiana 
•.i alimenta di consonanze europee, si apre a orizzonti 
più vasti che in certo modo emancipano il pensiero po- 
1 1 1 ico dal suo legame storico e ideale con il Risorgimen- 
lo Lo stesso Cantimori diverrà poi comunista; ma si¬ 
gnificativamente sarà proprio lui a tenere a battesimo 
la monumentale opera di De Felice su Mussolini, scri¬ 
vendone la prefazione e facendosi pure mallevadore, re¬ 
cando il suo contributo non secondario nell'impostazio¬ 
ne di quelle linee che daranno una svolta decisiva agli 

studi storiografici sul fascismo. 71 .. , 

Un'elaborazione politologica e giuridica di alto livel¬ 
lo della «rivoluzione conservatrice» la si deve a Carlo 
Costamagna. La sua opera, attraverso i suoi libri e la 
sua rivista, «Lo Stato», recò un contributo notevole al¬ 
la comprensione del fascismo come rivoluzione restau¬ 
ratrice. Nella sua ponderosa Dottrina del fascismo Co¬ 
stamagna sostenne che «le rivoluzioni nazionali e po¬ 
polari... delle quali il fascismo ha avuto l’iniziativa, re¬ 
stituendo all'Italia il compito foriero della civiltà 
europea, esprimono il ricorso degli istinti di conserva¬ 
zione degli aggregati umani alle forze elementari oi coe¬ 
sione, di disciplina, di virilità e di competitività». La 
rivoluzione fascista, per Costamagna, sarebbe tesa a 
«recuperare consapevolmente il proprio passato». 
«Nessuna rivoluzione — sostenne il politologo ligure — 
per profonda che sia, può annullare tutto ciò che il tem¬ 
po e il sangue hanno inserito nella struttura di un de¬ 
terminato popolo». 73 L’idea di una rivoluzione che non 
nega il passato né le radici di un popolo, sarà il filo con¬ 
duttore del pensiero di Costamagna, anche nel secon¬ 
do dopoguerra. . . . 

Nel solco di un recupero dei valori risorgimentali si 
colloca il pensiero politico di Carlo Curcio. Due linee 
sembrano emergere, opponendosi e integrandosi, dal 
fondo della rivoluzione conservatrice italiana: da un ver¬ 
so l’allargamento orizzontale e la dilatazione spaziale 
della rivoluzione conservatrice (operata, ad esempio, da 
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Cantimori) soprattutto in direzione tedesca e francese; 
dall'altro verso l'allungamento «verticale» verso la sto¬ 
ria italiana e la dilatazione temporale della rivoluzio¬ 
ne conservatrice compiuto tra gli altri da Curcio, che 
ricompone la linea di una tradizione nazionale. 

Ricorrono in Curcio le principali coordinate che in¬ 
dividuano l'ideologia italiana: «Mentre in Francia — 
scrive Curcio riferendosi all’eredità risorgimentale rac¬ 
colta dal fascismo — la rivoluzione si appellava ad una 
rottura da compiere nella storia totale... in Italia, inve¬ 
ce, la rivoluzione si appella alla stessa storia naziona¬ 
le; vuole segnare, sì, qualcosa di radicalmente nuovo; 
ma che sia tale solo nei riguardi del presente, che, cioè, 
si rifaccia alla tradizione nazionale, piena di luce e di 
bellezza, onde il nuovo assetto risulti nuovo, ma secon¬ 
do quella tradizione ideale, quello spirito nazionale». 74 

Curcio distingue, sulla scia di Paolo Boetti, un mode¬ 
rato piemontese del secolo scorso, tra rivoluzione dei 
mezzi e rivoluzione dei fini, riconoscendo l'esigenza di 
una rivoluzione che sia al contempo anche una reazio¬ 
ne. In questo «recupero» della tradizione nazionale, il 
fascista Curcio non lasciava fuori il socialismo. A suo 
dire «il socialismo raccoglieva, sia pure da un punto di 
vista pessimista, integralmente l'eredità del Risorgi¬ 
mento». 75 Rivoluzione conservatrice per Curcio avreb¬ 
be voluto dire, quindi, conglobare anche le istanze del 
socialismo per edificare una compiuta linea nazionale. 

Alle pagine dello «Stato» apportò il suo notevole con¬ 
tributo Julius Evola (su cui ci soffermeremo in segui¬ 
to), che nel secondo dopoguerra diventerà il principale 
teorico di una «rivoluzione conservatrice» in un conte¬ 
sto di valori «di destra». 

Già negli anni Trenta Evola rimarcò il suo polemico 
distacco da ogni linea di pensiero «nazionale», traendo 
le sue idee e i suoi riferimenti da un verso dalla tradi¬ 
zione classica, romana e medievale fino al mito dell 'Im- 
perium ; e dall'altro verso aprendosi alle correnti del 
pensiero europeo e, in particolare, mitteleuropeo. In 
Evola, infatti, l’idea di una «rivoluzione conservatrice» 
assume una prospettiva europea, non nazionalistica. Ol¬ 
tre i suoi scritti, ne è fervida testimonianza la pagina 
speciale di «Regime fascista» curata da Evola, in cui 
chiamò a collaborare alcuni tra i più autorevoli espo¬ 
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nenti della rivoluzione conservatrice europea e del tra¬ 
dizionalismo. 76 

Evola cercò tuttavia di disegnare il mito politico ita¬ 
liano, distinguendolo da quello germanico, accentuan¬ 
done i caratteri «romani». E la stessa teorizzazione evo- 
liana della razza si distinse per il suo carattere «spiri¬ 
tualistico» dall'elaborazione tedesca all'insegna di un 
razzismo biologico. In questo senso, anche Evola cercò 
di tratteggiare una peculiare fisionomia della «riduzio¬ 
ne conservatrice» aderente alla tradizione italiana. 77 

Evola è stato affiancato da molti studiosi, a comin¬ 
ciare da De Felice, a Spengler. L'opera spengleriana eb¬ 
be in effetti la sua influenza su Evola, anche se meno 
decisiva di quel che generalmente si crede. Ma il pen¬ 
satore tedesco fu importante per Evola, a causa di al¬ 
tre circostanze. Fu proprio l'interesse verso Spengler 
ad avvicinare Evola a Mussolini. Il capo del fascismo, 
che scrisse la prefazione all’edizione italiana di Anni De¬ 
cisivi, fu «introdotto» alla conoscenza di Spengler da 
Evola e da Beonio Brocchieri. 

In Italia, l'interesse per Spengler negli anni Trenta 
crebbe notevolmente. A Spengler dedicò un importan¬ 
te libro Lorenzo Giusso (autore anche di una significa¬ 
tiva lettura di Nietzsche e di Dilthey) 78 che tratteggiò 
alcuni lineamenti della rivoluzione conservatrice in Eu¬ 
ropa. Ma si deve, prima di tutti, ad Adriano Tilgher la 
conoscenza in Italia di Spengler, grazie soprattutto al¬ 
la sua antologia sui relativisti contemporanei. 79 Til¬ 
gher può anzi considerarsi lo «Spengler italiano». Mol¬ 
te sono le assonanze tra il pensatore italiano e l’autore 
del Tramonto dell’Occidente : dal relativismo storico¬ 
filosofico all'analisi comparata di cultura e avvenimen¬ 
ti, arte e civiltà, dal senso della decadenza alla catego¬ 
ria «faustiana». Tilgher, anzi, rivendicò la priorità cro¬ 
nologica, e comunque l'autonomia, del suo pensiero ri¬ 
spetto a quello spengleriano. 80 

Nella sua opera sulla Crisi mondiale del 1921 aveva 
rivelato il carattere «faustiano» della civiltà moderna 
e capitalistica ma aveva concepito il faustismo nella sua 
logica negativa, come una energia creatrice destinata 
però a distruggere e a distruggersi. 81 E in questo pes¬ 
simismo, che aleggiava soprattutto nella sua idea di una 
Finis Europae, Tilgher rovesciava il progressismo «fau- 
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stiano» in una sorta di «involuzionismo» o di accelera¬ 
zione della decadenza. Si pensi allo sviluppo mostruo¬ 
so della civiltà capitalistica che conduce al livellamen¬ 
to della qualità e alla ripetitività: erano i segnali per Til- 
gher di una regressione, più che di un progresso. Secon¬ 
do Tilgher la «relatività» era l’esito ineludibile della 
crisi mondiale. E la «relatività» innescava, a suo dire, 
una situazione «tremendamente rivoluzionaria». È sin¬ 
golare notare in Tilgher l'accettazione del rivoluziona- 
rismo, del relativismo e della modernità in un quadro 
antiprogressista e antistoricista. La distinzione tra mo¬ 
dernità e progresso è anzi una costante del suo pensie¬ 
ro che appare anche nelle sue ultime opere (si pensi al¬ 
la Filosofia di Leopardi). 82 In questa importante distin¬ 
zione vi è senza dubbio uno dei peculiari caratteri del¬ 
l’ideologia italiana. Lo stesso relativismo, tradotto sul 
terreno storico-politico si apriva anche a esiti di tipo 
antiprogressista. Non a caso, il relativismo tilgheriano 
offrì a Mussolini una utile base «teorica» per giustifi¬ 
care il suo passaggio e la sua sintesi di «destra e sini¬ 
stra». Fu proprio accogliendo la definizione tilgheriana 
del fascismo come relativismo, che Mussolini dichiarò 
di «voler mandare in frantumi le categorie tradizionali 
e di dirci di volta in volta aristocratici e democratici, 
rivoluzionari e reazionari». 83 

Lo stesso Tilgher nel suo Diario ricorderà che «i prin¬ 
cipi politici hanno natura dialettica. Lasciati a se stes¬ 
si, liberi di svilupparsi fino in fondo, trapassano nel con¬ 
trario di se stessi». 84 

Se teoricamente Tilgher vedeva la politica nell’incon¬ 
tro o nel reciproco travasarsi degli opposti, fino a con¬ 
figurare una sua teoria della «rivoluzione conservatri¬ 
ce», sul piano storico il pensatore individuava nella vi¬ 
cenda italiana la compresenza di due anime. 

Opponendosi alla concezione storica di Croce, Tilgher 
riteneva che la storia d’Italia avesse «non un'anima in¬ 
teriormente coerente, armonica, di un sol getto abitata 
nel petto dell’Italia nuova venuta al mondo nel 1860; ma, 
come a Faust, due anime, di cui una guardava alla ter¬ 
ra e alle sue realtà e l’altra inseguiva sogni di cielo e 
d'infinito, un’anima classica e un'anima romantica, 
un'anima antica ed un'anima moderna, un’anima apol¬ 
linea e un'anima dionisiaca, un'anima empirica ed un'a¬ 
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nima trascendentale, un'anima limpida e superficiale 
e un'anima torbida e agitata ma profonda; le due ani¬ 
me che alla Terza Italia legarono i genitori dalle nozze 
dei quali essa era nata, la Monarchia sabauda e la Ri¬ 
voluzione, il vecchio e il nuovo mondo, le vecchie e le 
nuove leve che intorno alla Monarchia e alla Rivoluzio¬ 
ne si aggruppavano». 85 Questa seconda anima, moder¬ 
na e romantica, egli identificò positivamente nel fasci¬ 
smo, dal quale in un secondo tempo si allontanò, fino 
ad assumere posizioni antifasciste. A differenza di Spen¬ 
gler, in Tilgher era netto il rifiuto del cesarismo, nella 
specie della «statolatria». Già nella sua Crisi mondiale 
aveva infatti individuato nel capitalismo e nella stato¬ 
latria i due mali maggiori della contemporaneità. E se 
la seconda negazione gli impediva di riconoscersi nel 
fascismo o di approdare al comuniSmo sovietico, la pri¬ 
ma negazione lo poneva in un orizzonte lontano dalla 
«civiltà liberale». Da qui il suo isolamento che corri¬ 
sponde perfettamente alla sua posizione filosofica di 
pensatore irregolare. Cionondimeno egli appare come 
uno dei teorici più originali della «rivoluzione conser¬ 
vatrice» italiana. 

Giuseppe Rensi rappresenta la coscienza critica del¬ 
l'ideologia italiana, almeno nella prima metà del seco¬ 
lo. Scettico e «mistico», egli è una figura isolata nella 
cultura italiana, un bastian contrario che ha scontato 
opposte emarginazioni; pur tuttavia, da isolato, egli ha 
ripercorso in negativo i tratti salienti dell'ideologia ita¬ 
liana, fino a dare una giustificazione dal punto di vista 
«scettico» di quella linea a cui altri avevano dato una 
chiave «idealistica» o variamente «spiritualistica». 

Già socialista, divenuto poi fascista e ideologo di «Ge¬ 
rarchia» e del «Popolo d’Italia», indi passato all’antifa¬ 
scismo dopo il consolidamento del regime fascista, Ren¬ 
si accoglie in sé, dando una legittimazione teorica, le 
contraddizioni e le oscillazioni dell’ideologia italiana, 
i passaggi da sinistra a destra, dalla rivoluzione alla con¬ 
servazione, senza transitare per il moderatismo, né ac¬ 
comodarsi in un progressismo riformista. Una delle sue 
opere politiche più importanti, I Principi dipolitica im¬ 
popolare, reca la dedica a Filippo Turati, ma i pensieri 
che vi sono esposti potrebbero figurare in un testo rea¬ 
zionario. La sua influenza su Mussolini, nei tempi deci- 
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sivi in cui il fascismo era alle soglie del potere, fu note¬ 
vole ma ad esso seguì il passaggio all'antifascismo, ac¬ 
centuato proprio negli anni del consenso. 

Nel programma per la rivista «Caenobium», nel 1906, 
Rensi scriveva: «Noi possiamo comprendere e, quasi di¬ 
remmo, accogliere nel più intimo del nostro spirito le 
ipotesi, le tendenze, le soluzioni più opposte...». 86 

Egli rivendicava un’anima multipla che lo induceva 
con pari convinzione ad aderire a progetti rivoluziona¬ 
ri e a disegni restauratori, a scendere nella mischia con 
ardore di polemista e ad allontanarsi con disincantata 
indifferenza. Dal pensiero di Rensi, notava Michele F. 
Sciacca, è possibile dedurre tanto l'anticonformismo 
estremo, giacché se ogni ideale decade per il fatto che 
si realizza bisogna mettersi contro qualsiasi posizione 
consolidata; quanto il conservatorismo estremo, giac¬ 
ché se tutto ciò che si realizza è decadenza dell'ideale, 
non vai la pena affannarsi a cambiare le cose. 87 

Anticonformismo estremo e conservatorismo estre¬ 
mo sono esiti altrettanto legittimi del suo scetticismo. 

Nel 1919 Rensi pubblicava uno scritto polemicamente 
intitolato «Considerazioni reazionarie» nel quale scri¬ 
veva che «avremmo avuto il diritto di intitolarle anche 
"considerazioni rivoluzionarie” perché "cosa essenzial¬ 
mente rivoluzionaria è affermare il principio contrario 
a quello imperante”». 88 II passaggio tra rivoluzione e 
reazione, l'intercomunicabilità e la possibilità di coniu¬ 
gare entrambe le posizioni, diveniva per Mussolini e per 
il fascismo la legittimazione teorica della propria sin¬ 
tesi e del proprio passaggio dal socialismo alla «destra». 

La collaborazione di Rensi a «Gerarchia» fu proficua 
in questo senso. E nello stesso Mussolini si nota più vol¬ 
te la traduzione politica dei principi rensiani; così co¬ 
me egli stesso aveva pubblicamente aderito alla inter¬ 
pretazione relativistica e pirandelliana del fascismo che 
ne aveva dato Adriano Tilgher. Il fascismo come venta¬ 
glio di potenzialità e di possibilità, come apertura agli 
opposti, costituiva per Mussolini e per un movimento 
ancor giovane e un «regime» allo stato nascente, una 
utile giustificazione. 

La base filosofica su cui Rensi fondava la duplice le¬ 
gittimazione di posizioni rivoluzionarie e di posizioni 
conservatrici era tratta dallo scetticismo, interpretato 
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però in una chiave insolita e venato di un misticismo 
che sarà un carattere costante in tutta l'opera di Rensi, 
non a caso definito «scettico credente». 

Nel suo saggio sulla «filosofia dell’autorità», Rensi 
derivava originalmente l’autorità non da un fondamento 
metafisico, né da una ragione utilitaristica o da una scel¬ 
ta convenzionale, ma proprio dalla mancanza di una ve¬ 
rità vera e universalmente «utile». 

Egli scrive: «Lo scetticismo non è, come pare a Giu¬ 
seppe Ferrari, "la filosofia della rivoluzione” ma piut¬ 
tosto "la filosofia della conservazione”, sebbene conser¬ 
vazione di qualunque ordine e introduzione di qualun¬ 
que autorità anche dell’ordine e dell’autorità della dit¬ 
tatura proletaria». 89 Secondo Rensi è la convinzione 
razionalistica di poter scorgere la «verità» a disgrega¬ 
re le società. 

Ognuno crede di vedere la verità e cerca di imporla 
agli altri. Da qui l'arbitrio e la sopraffazione. Lo scetti¬ 
cismo, invece, professando che non vi è verità, si attie¬ 
ne all'autorità costituita. Dietro il paradosso, vi è un 
grande rigore e un lucido realismo: Rensi vede 1 Auto¬ 
rità nella sua nudità, e si accorge che essa può sussiste¬ 
re solo se si accetta il suo fondamento extra-razionale. 
Lo scetticismo si incontra con il legittimismo, eccetto 
che nel fundamentum inconcussum ventatisi la sua po¬ 
sizione è esattamente speculare e parallela a quella di 
un de Maistre. L’autorità è indiscutibile perché alle sue 
origini c’è un fondamento che trascende la ragione: un 
fondamento che potrebbe dirsi l'Inconoscibile, e che per 
de Maistre è Dio, e per Rensi il Nulla. Non diverso po¬ 
trebbe dirsi il fondamento del decisionismo moderno. 
«Può essere seducente e doveroso conclude Rensi — 
insorgere contro l'autorità e il conformismo, quando il 
loro impero è esteso, formidabile e potente su tutte le 
sfere della vita politica, economica, religiosa, scientifi¬ 
ca, morale dell’individuo, e combattendoli, riuscire a 
sottrarre ad essi, e a rimettere alla libertà di questo, al¬ 
meno un qualche margine di essa vita. Ma nel momen¬ 
to presente, in cui nel campo politico ed economico, co¬ 
me in quello spirituale, il bisogno più profondo e la se¬ 
te più viva è bisogno e sete d’autorità, quale essa sia, 
non sembrerà incongruo e inopportuno il presentare 
una filosofia dell'autorità, e, annientato il falso artifi- 
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ciò razionalistico dell'identità di legge e libertà, mette¬ 
re in luce le vecchie solide basi irrazionaliste della for¬ 
za, della guerra, della rivoluzione, dell'imposizione, del 
mero imperio, sulle quali soltanto si è sempre consta¬ 
tato che un'autorità, la quale non volatilizzi nel libito 
di quelli su cui deve esercitarsi può essere assisa». 90 
Le riflessioni rensiane furono pubblicate nel 1920 e co¬ 
stituiscono forse il più lucido, e impietoso, tentativo di 
giustificare filosoficamente l'esigenza di autorità che 
il fascismo si trovò a interpretare. Ma, allo stesso tem¬ 
po, in un periodo di dominio autoritario e di esigenza 
libertaria, le stesse riflessioni divengono, con la stessa 
lucida e impietosa lucidità, il supporto per una «filoso¬ 
fia della rivoluzione». 


Il tentativo più autorevole di edificare una ideologia 
italiana che confluisce in una rivoluzione conservatri¬ 
ce è senza dubbio quello gentiliano. In Gentile è costante 
l'esigenza di ritrovare una linea unitaria e coerente al¬ 
la filosofia italiana che non si riannodi solo al pensiero 
risorgimentale, che pure resta per Gentile uno dei mo¬ 
menti più alti della tradizione italiana; ma che spazi nei 
secoli risalendo indietro a Vico, a Machiavelli e a Dan¬ 
te. Prima di essere una teoria politica, in Gentile, il pro¬ 
getto totalitario è un disegno storico: in questa linea 
Gentile riannoda realisti e utopisti, spiritualisti e scet¬ 
tici, cattolici e laici ed eretici. E nella più recente sto¬ 
ria, Gentile raccoglie le eredità del liberalismo e quelle 
del socialismo, raramente respingendo contributi ed ap¬ 
porti. Nel 1920, quando egli ancora si definisce libera¬ 
le, e quando già il socialismo accentua la sua linea anti¬ 
nazionale Gentile vede nel socialismo «una forza vita¬ 
le, sana e salutare della vita politica italiana». 91 

E a lui coerentemente si rifarà molti anni dopo Ugo 
Spirito quando nel corporativismo risolverà lo stesso 
comuniSmo. Tutta l'opera gentiliana è percorsa da que¬ 
sto tentativo di sintesi e da questo progetto di confluen¬ 
za nell'Attualismo di tutte le idee, i movimenti e le cor¬ 
renti che hanno segnato il cammino della storia italia¬ 
na e del pensiero italiano. Alla restaurazione di questa 
tradizione nazionale si accompagnava costantemente 
in Gentile l'idea di un radicale rinnovamento della vita 
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politica e civile del paese: suscitare una coscienza na¬ 
zionale era per Gentile risvegliare la «memoria delle ori¬ 
gini» e nello stesso tempo creare l'italiano nuovo. Gen¬ 
tile è forse il primo filosofo a radicalizzare nello stesso 
tempo l'idea di autorità e l’idea di rivoluzione. In que¬ 
sto senso il suo incontro con il fascismo era inevitabi¬ 
le. Il suo storicismo, la sua filosofia dell'Atto, non pote¬ 
va non incontrarsi con quel che la storia allora indica¬ 
va come l’Atto politico emergente. 

In fondo le ragioni che avvicinarono Gentile al fasci¬ 
smo furono le stesse che allontanarono Rensi. L’affer¬ 
marsi del fascismo e il suo farsi realtà nazionale era per 
Gentile la prova della sua positività. Proprio l'afferma¬ 
zione storica del fascismo, il suo farsi atto costituiva¬ 
no invece, per Rensi, motivi sufficienti per rifiutare il 
fascismo: il successo storico del fascismo era per lui la 
prova del suo scadimento. Un platonismo rovesciato, 
un idealismo negativo quello di Rensi, che può definir¬ 
si un inattualista. Un idealismo positivo era invece l'at¬ 
tualismo gentiliano, una filosofia dell’identità tra ideale 
e reale, tra filosofia e storia. 

Sul pensiero gentiliano e sul suo travaglio nel perio¬ 
do fascista ci soffermeremo in seguito; ma l’itinerario 
dei gentiliani segue fedelmente il cammino circolare di 
una rivoluzione che si fa restaurazione e di una restau¬ 
razione intesa come rivoluzione permanente. Coerenti 
saranno quei gentiliani che, alla ricerca di una tradi¬ 
zione nazionale, si imbatteranno infine nel cattolicesi¬ 
mo e ad esso aderiranno via via assopendo le istanze ri¬ 
voluzionarie: tale sarà il caso di alcuni fra i migliori al¬ 
lievi di Gentile. 

Con analoga coerenza altri seguaci del pensiero di 
Gentile percorreranno fino in fondo la via della Rivolu¬ 
zione: e nella loro strada si disancoreranno da buona 
parte della tradizione italiana per incontrarsi con il pro¬ 
blematicismo e con lo scientismo, con il comuniSmo e 
con l'internazionalismo. Tale sarà l'itinerario di Ugo 
Spirito che pure era animato dall'idea di una rivoluzio¬ 
ne conservatrice. 92 Riprendendo la lezione gentiliana. 
Spirito si era posto alla ricerca di una via nazionale al¬ 
la rivoluzione e aveva cercato di individuare i tratti di 
una «ideologia italiana» nel corporativismo, che egli 
concepiva come sintesi del liberalismo assoluto e del so- 
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cialismo assoluto. Nel tentativo di inverare la rivoluzio¬ 
ne, Spirito inficiava la tradizione, ovvero si poneva al 
di fuori delle sue coordinate, nel suo progetto rivoluzio¬ 
nario assumeva centralità il lavoro, il dominio dell’e- 
conomia, la gestione della produzione. E fatalmente si 
adombrava il fondamento spiritualistico e «religioso» 
che animava Gentile, cadeva in secondo piano il caratte¬ 
re umanistico, nazionale e culturale della tradizione ita¬ 
liana, e lo stesso piano etico diveniva subalterno e in 
un certo senso «derivato» da quello economico e tecnico. 

La lezione gentiliana si era rivelata fruttuosa, dal pun¬ 
to di vista ideologico e politico, in un Bottai. 

Egli aveva colto nell'idealismo, sin dal 1921, il media¬ 
tore culturale per inserire il fascismo nella tradizione 
italiana e quindi per «radicare» il fascismo nel tessuto 
nazionale, per incardinarlo nella «ideologia italiana», 
rendendolo così un fenomeno non passeggero né mar¬ 
ginale o di «pura opposizione». 93 

L’idealismo era in effetti una delle possibili chiavi 
d'accesso del fascismo all'ideologia italiana (allora, anzi 
era la più forte) e questo comprese lo stesso Mussolini. 
Grazie a quella intuizione, Bottai cercò realmente di rea¬ 
lizzare quella «rivoluzione conservatrice» che potesse 
al suo interno contemperare il massimo di tensione in¬ 
novatrice e di mobilitazione popolare con il massimo 
di recupero della tradizione, cercando anche di porre 
le basi per uno Stato il più possibile totalitario nella sua 
vocazione alla sintesi, e il più possibile «libertario» nella 
sua disponibilità alla critica, intesa come esercizio per 
una rivoluzione permanente. 

Bottai pervenne così a quella formulazione di «uno 
Stato di destra con una struttura economica e sociale 
di sinistra». Per Bottai «la validità storica del fascismo 
risiede nell'opporre a un socialismo germogliato da una 
filosofia materialista, un socialismo scaturito da una 
filosofia spiritualista». 94 

Il tentativo di annodare l'idealismo al fascismo tro- 
y.^.anche in Camillo Pellizzi uno dei più convinti e qua¬ 
lificati assertori. Pellizzi, tuttavia, tende più a rimar¬ 
care le analogie «ideali» che a sottolineare le valenze 
«storiche» di questo incontro; nell’idealismo egli non 
legge la filosofia dell'identità nazionale, nel duplice sen¬ 
so di radicamento nella linea di pensiero italiana e di 
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integrazióne popolare. Egli tende piuttosto a scorgere 
nell’idealismo i tratti di uno spiritualismo «laico», fon¬ 
damentalmente aristocratico, con «un senso nettamente 
dinamico dello Stato e in senso tradizionalistico e ge¬ 
rarchico della società». 

Pellizzi distingue il fascismo dal nazionalismo per la 
sua apertura rivoluzionaria: il nazionalismo per Pelliz¬ 
zi avrebbe una natura «mimetica», cioè omogenea al 
passato, il fascismo avrebbe invece un carattere «me- 
tessico» e quindi più dinamico. Secondo il sociologo il 
fascismo avrebbe dovuto ancorarsi alla tradizione ma 
proiettandosi nel futuro. La cerniera tra le due sponde 
era rintracciata da Pellizzi nel mito, che da un verso è 
inteso come retaggio, archetipo, struttura che trasmette 
i valori, e dall'altro verso è concepito come strumento 
creativo, come motore ideale della politica e di quella 
che oggi si definirebbe la progettualità. 95 

Anche il filosofo Francesco Orestano si pose nella li¬ 
nea della rivoluzione conservatrice, fino a concepire il 
fascismo come sintesi tra rivoluzione e tradizione, nel 
segno di un realismo spiritualistico. 96 

La concezione del fascismo come di una «rivoluzio¬ 
ne reazionaria», con una netta accentuazione del carat¬ 
tere reazionario, è in Fani Ciotti (più noto come Volt), 
monarchico di formazione paretiana. 97 Alla destra del¬ 
la rivoluzione conservatrice si colloca pure un Massi¬ 
mo Rocca, proveniente da esperienze anarchiche e di 
sindacalista rivoluzionario, e approdato, dopo l'espe¬ 
rienza fascista, all'antifascismo. 98 

L'idea di una rivoluzione conservatrice, con differenti 
accentuazioni, si ritrova in tutto l'universo giovanile che 
permea e attraversa il fascismo. Un brulicante scena¬ 
rio costellato di riviste e rivistine tese a professare, e 
in molti casi a inseguire, l’idea di una più radicale rivo¬ 
luzione coniugata al recupero di una più integralistica 
tradizione: è la tesi, tra gli altri, di Niccolò Giani. 99 

In realtà, l'orbita dell'ideologia italiana non si spez¬ 
za, né devia nettamente il suo corso nel periodo fasci¬ 
sta. Ma continua a procedere con i suoi caratteri salien¬ 
ti. Quel che muta, e radicalmente, è il tipo di rappre¬ 
sentazione, il livello e la tensione ideale. In questo sen¬ 
so il fascismo appare non una crociana parentesi incisa 
nella storia d'Italia ma una creazione lungamente in- 
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cubata dalla cultura e dalla storia italiana che si inte¬ 
gra, con una sua originale fisionomia, nell'alveo dell’i¬ 
deologia italiana. Mutano i personaggi e i livelli di in¬ 
terpretazione, anche perché muta lo scenario storico e 
sociale, tra grandi mobilitazioni e nuovi strumenti del¬ 
la modernità, immani conflitti e nuovi soggetti storici 
e ideologici. Ma il filo rosso è proprio l'ideologia italia¬ 
na e si ritrova nell'idea di una rivoluzione conservatrice. 
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Capitolo II 


LE DUE ITALIE 


Qualche tempo fa, Francesco Compagna osservava 
che la politica estera italiana ha sempre oscillato tra 
due linee opposte: da una parte la linea europeistica di 
Cavour, Giolitti e De Gasperi che mira a spostare la gra¬ 
vitazione dell’Italia verso il nord; e dall’altra parte la 
linea mediterranea seguita da Crispi, e ancor più da 
Mussolini, che sposta il centro di gravitazione dell’Ita¬ 
lia nel Mediterraneo. 

L’osservazione di Compagna è fondata: esiste in ef¬ 
fetti questa doppia tendenza della politica estera italia¬ 
na, che si è ripetuta anche nel dopoguerra e giunge fino 
ai giorni nostri. 

Ma se la osservazione del «fatto» riscuote ampi con¬ 
sensi, è invece praticamente assente una interpretazio¬ 
ne del «fatto», difetta cioè una spiegazione delle radici 
ideologiche e culturali di queste due differenti scelte. 
Fermarsi soltanto alle considerazioni di ordine politico¬ 
strategico è ancora un fermarsi a metà strada, signifi¬ 
ca non indagare gli avvenimenti nel paragone con le pre¬ 
messe. 

Andando ben oltre l’osservazione di Compagna si può 
giungere a una considerazione più radicale: la storia d’I¬ 
talia, dall’unità nazionale in poi, può davvero spiegarsi 
sul piano delle idee, attraverso una marcata contrap¬ 
posizione tra due linee fondamentali: una linea che si 
può definire della «ideologia piemontese» e un'altra li¬ 
nea che si può far risalire a quella che si è definita «l'i¬ 
deologia italiana». Usiamo, naturalmente, l'espressio¬ 
ne «piemontese» per indicare la sua originaria preva- 
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lenza, ben sapendo che tale ideologia deborda ormai dai 
confini «geografici» che la designano. Cos'è Videologia 
piemontese ? È l'ideologia che ha radici neH'illumini- 
smo, nel razionalismo e nello scientismo positivista e 
si esprime in una concezione laica e immanentistica del¬ 
la vita e della storia. Non si tratta di un luogo astratto: 
è una ideologia che ha luoghi storici precisi e riferimenti 
ben definiti a persone, movimenti e idee. 

È nella ideologia piemontese che nasce la politica di 
Cavour definita non erroneamente come la politica della 
foglia di carciofo, ovvero il progetto di piemontesizza- 
re l'Italia. E non a caso Augusto Del Noce ha visto in 
Mussolini l’anti-Cavour. 

È nella ideologia piemontese che nasce e si forma Gio- 
litti, lo statista di Dronero che trasformò la politica in 
politicantismo e spense gli ultimi afflati risorgimenta¬ 
li nella pratica amministrativa. 

È nella politica piemontese che nasce agli inizi del No¬ 
vecento il progetto della Grande Fabbrica nella mente 
di Giovanni Agnelli; è nella ideologia piemontese che 
Valletta gestirà la FIAT come un ponte verso l'Europa 
industriale («varcare le Alpi») ma anche verso la colo¬ 
nizzazione del sud; è nella ideologia piemontese che 
Adriano Olivetti concepirà la sua utopia tecnocratica 
che si esprimerà nel progetto di «Comunità». 

E nella ideologia piemontese che nasce e si forma Pie¬ 
ro Gobetti, padre dell'antifascismo e fondatore in To¬ 
rino della «Rivoluzione liberale». È nella ideologia pie¬ 
montese che Antonio Gramsci fonda a Torino VOrdine 
Nuovo e bagna il bolscevismo russo nella cultura laica 
e illuministica europea. A Torino, nel laboratorio poli¬ 
tico dell'Ordine Nuovo prende corpo il comuniSmo ita¬ 
liano e muove i suoi primi passi Paimiro Togliatti. 

È ancora nella ideologia piemontese che nasce a To¬ 
rino «Il Politecnico» di Elio Vittorini che tende a coniu¬ 
gare marxismo e americanismo, all'insegna della cosid¬ 
detta cultura industriale. È nella ideologia piemontese 
che si forma Giulio Einaudi, padre del liberismo nel se¬ 
condo dopoguerra; e dalla costola dell’Einaudi padre 
prende corpo a Torino il radicalismo progressista del- 
ì’Einaudi figlio che crea il primo grande strumento edi¬ 
toriale per la cultura radicale e marxista, la Casa Edi¬ 
trice Einaudi. 
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È nella ideologia piemontese, infine, che si coagula 
la scuola del Partito d’Azione e si forma l'antifascismo 
laico e intransigente. Quell'antifascismo che trova an¬ 
cora oggi in Norberto Bobbio e in altri esponenti «pie¬ 
montesi» come Ludovico Geymonat, Guido Quazza e Ni¬ 
cola Tranfaglia i suoi continuatori. 

Cavour e Giolitti, Gobetti e Gramsci, Agnelli e Vailet¬ 
ta, Olivetti e gli Einaudi, «Il Politecnico» e Bobbio: tut¬ 
ti nati a Torino e dintorni. Con l'eccezione di Gramsci, 
immigrato a Torino, che coniugherà la cultura laica e 
neoilluministica con la rabbia rivoluzionaria del sardo 
che ha perduto le sue radici. 

Le stagioni della cultura laica e immanentistica, an¬ 
tifascista e antimediterranea, rivivono in questi perso¬ 
naggi e movimenti che significativamente spaziano dal¬ 
la politica all'industria, dall'economia all'editoria, dalla 
cultura all’organizzazione di partito. E significativa¬ 
mente toccano le stazioni cruciali della ideologia mo¬ 
derna: il liberalismo e il liberismo, l'operaismo e l'azio- 
nismo, il tecnocratismo e l'americanismo, il progressi¬ 
smo e il comuniSmo, l'antifascismo e l'antimeridiona- 
lismo. 

Ma questa ideologia piemontese è riuscita a eserci¬ 
tare il suo fascino anche su di un certo filone meridio¬ 
nalistico: quei meridionalisti che quanto più teorizza¬ 
vano il riscatto del Sud tanto più si allontanavano dal 
Mezzogiorno, dalla sua vita concreta, dalla sua memo¬ 
ria storica, dalle sue radici religiose e popolari, alla ri¬ 
cerca di una impossibile imitazione di modelli stranie¬ 
ri e culture «settentrionali». 

Ma l’ideologia piemontese, pur esprimendosi attra¬ 
verso forze minoritarie, ha svolto un ruolo egemone sul 
piano della cultura e dei modelli di sviluppo anche nel- 
l'Italia nata dalla Resistenza. Nel dopoguerra lo stesso 
partito democristiano ha manifestato la sua sudditan¬ 
za ideologica a questa linea. 

E questa egemonia si è tradotta nella società, contri¬ 
buendo da un verso a separare l'Italia presente dalle sue 
radici, in nome della modernità, e dall'altro verso a in¬ 
serire processi sociali ed economici estranei al tessuto 
nazionale e soprattutto al meridione. Questo processo 
di «piemontesizzazione» forzata, mediato negativamen¬ 
te dalla classe dirigente politica e sindacale, ha prodot- 


65 















to innegabili disastri: si pensi all'industrializzazione 
«coatta» di certe zone agricole, alle cattedrali del de¬ 
serto, alla colonizzazione del Mezzogiorno, all'emigra¬ 
zione, agli squilibri città-campagna. 

Osservava Giacomo Noventa che «l’Italia d’oggi è tut¬ 
ta costruita su quelli che furono gli errori della scuola 
torinese». 1 Non è un caso che questa «scuola torinese» 
(o ideologia piemontese) abbia trovato una linea comu¬ 
ne nella critica all’ideologia italiana e abbia avuto il suo 
denominatore comune nell’antifascismo, visto appunto 
come frutto e moltiplicatore della stessa ideologia ita¬ 
liana. 

Tra le coordinate più importanti che individuano l'i¬ 
deologia italiana e mediterranea del fascismo si potreb¬ 
bero all'opposto citare l’idea dello Stato, ripresa dalla 
tradizione romana, che si differenzia dall’ideale anglo- 
sassone dell'individualismo politico o del popolo-razza; 
l'integrazione del Meridione nell'Italia, con la sua spe¬ 
cifica caratura; la politica di espansione verso l'Africa 
che sposta il baricentro nazionale nel Mediterraneo e 
nel Mezzogiorno; il culto della romanità e del suo pri¬ 
mato ( imperium ); l’attenzione verso la vocazione rura¬ 
le e marittima dell'Italia, che peraltro convive con lo 
sviluppo sociale nel senso della modernizzazione. Infi¬ 
ne, il realismo spiritualistico come referente fondamen¬ 
tale della concezione politica fascista. In questo senso 
il precursore della ideologia italiana espressa dal fasci¬ 
smo può essere identificato in Giambattista Vico. Nel 
filosofo napoletano si ritrovano in nuce gli elementi es¬ 
senziali della concezione mediterranea e italiana: il ri¬ 
chiamo al mondo classico e in particolare alla romani¬ 
tà, il ritorno al nostro patrimonio tradizionale e religio¬ 
so, la concezione eroica e spiritualistica della vita, il ruo¬ 
lo preminente della fantasia creatrice, il senso romano 
del diritto e dello Stato, la sintesi dell’ideale col reale, 
la visione ciclica e analogica della storia che si oppone 
all'ideologia del progresso. 

Tutti questi elementi ricorrono anche nella concezio¬ 
ne dei più significativi pensatori e scrittori che si lega¬ 
rono al fascismo. Sarebbe facile rintracciare questi ri¬ 
ferimenti tra gli autori come D'Annunzio e Papini, Sof¬ 
fici e Maccari, Volpe e Panunzio, Malaparte e Berto Ric¬ 
ci. L’essenza del fascismo è individuata da questi autori 
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in referenti che non è azzardato definire mediterranei. 

Un grande precursore della «ideologia italiana», Al¬ 
fredo Oriani, chiudeva la sua opera maggiore, La lotta 
politica, richiamando la vocazione mediterranea dell'I¬ 
talia. 2 

Ma questi elementi ricorrono anche tra gli intellet¬ 
tuali stranieri che si avvicinarono al fascismo, Sorel e 
Montherlant, Brasillach e Bardèche, Spengler e Pound. 
La loro attrazione per il fascismo è al contempo una sor¬ 
ta di «attrazione solare». 

Nel fascismo essi vedono la continuità con la civiltà 
romana, pagana e cristiana; vedono le «cattedrali di lu¬ 
ce» e la vita all'aria aperta, il sole di Roma «libero e gio¬ 
condo» e l’esplosione della fantasia italiana, il culto el¬ 
lenico della bellezza e il culto romano della milizia, il 
forte realismo politico e l'intensa concezione lirica del¬ 
la vita. Tutti elementi che evocano l'immagine della so¬ 
larità e richiamano la «luce» mediterranea che si «ef¬ 
fonde» nella storia. 

Tra i fautori della «ideologia italiana» e della voca¬ 
zione mediterranea e non «occidentalista» dell'Italia, 
si ritrova Gabriele D'Annunzio che già nel 1919 scrive¬ 
va: «Liberiamoci dall’Occidente che non ci ama e non 
ci vuole. Volgiamo le spalle all'Occidente che ogni gior¬ 
no di più si sterilisce e s'infetta e si disonora in ostina¬ 
te ingiustizie e in ostinate servitù. Separiamoci dall’Oc¬ 
cidente degenere che, dimentico del suo nome “lo splen¬ 
dore dello spirito senza tramonto'' è divenuto una 
immensa banca giudea in servizio della spietata pluto¬ 
crazia transatlantica». 3 

Sia nei pensatori filofascisti di ispirazione cristiana, 
sia nei pensatori filofascisti di ispirazione neopagana, 
il fascismo è visto come suscitatore della civiltà medi- 
terranea. Carlo Costamagna elaborò la sua Dottrina del 
fascismo partendo da un’opposizione di fondo tra pen¬ 
siero «mediterraneo» e pensiero moderno-occiden¬ 
tale. 4 

Sul filo di queste osservazioni vanno dissipati alcuni 
equivoci che possono nascere quando si parla di «ideo¬ 
logia italiana» del fascismo. Il primo equivoco può na¬ 
scere identificando l'ideologia italiana con una sorta di 
ideologia meridionalistica. Il fascismo, in realtà, non 
oppone alla piemontesizzazione dell'Italia una sorta di 
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napoletanizzazione dell’Italia. Civiltà mediterranea per 
Mussolini vuol dire soprattutto Roma; nel Mediterra¬ 
neo si stende l’Italia intiera e non solo il suo Meridio¬ 
ne, si dispiega una civiltà millenaria, si apre un venta¬ 
glio che scorre dalla grecità di Levante alla hispanidad 
di Ponente. Certamente la concezione mediterranea va¬ 
lorizza il significato ideale e politico, culturale e stra¬ 
tegico, del Mezzogiorno d’Italia, ma la concezione me¬ 
diterranea resta pur sempre saldamente ancorata a un 
respiro più ampio, nazionale e sovranazionale a un 
tempo. 

Un secondo equivoco può nascere se si irrigidiscono 
le categorie ideologiche presenti in entrambi i versan¬ 
ti. L'ideologia piemontese non è sic et simpliciter una 
ideologia della modernizzazione. Né l'ideologia italia¬ 
na può qualificarsi all’opposto come ideologia conser¬ 
vatrice e «ritardatrice» della modernizzazione. Le due 
ideologie, al contrario, hanno entrambe un versante 
modernizzatore e uno conservatore, pur mutando na¬ 
turalmente i termini di riferimento delle rispettive po¬ 
sizioni. E sul piano storico, l'ideologia italiana transi¬ 
tata attraverso il fascismo ha dimostrato la compresen¬ 
za di un'anima modernizzatrice e «progressiva» con 
un'anima tradizionale e antiprogressista. Vi è chi, co¬ 
me Giorgio Candeloro, ha sostenuto che la moderniz¬ 
zazione italiana, avvenuta durante il fascismo, si sia ve¬ 
rificata nonostante il fascismo, malgrado la sua ideo¬ 
logia. 5 In realtà, superando pregiudiziali polemiche, 
non è difficile cogliere nell'azione fascista quanto nel¬ 
le ideologie che composero il fascismo, la viva presen¬ 
za della modernità e l'istanza non marginale di un con¬ 
creto progresso sociale. Senza pervenire con questo agli 
eccessi della tesi opposta, sostenuta da James Gregor, 
secondo la quale il carattere essenziale del fascismo 
è proprio nell'idea e nel processo di «modernizza¬ 
zione». 6 

È significativo altresì notare che l'ideologia piemon¬ 
tese abbia sempre avuto una posizione diffidente ver¬ 
so il socialismo italiano, quando esso non è apparso su¬ 
balterno al marxismo o al socialismo «progressivista» 
e «laicista». 

Esiste in realtà un filone antico del socialismo italia¬ 
no, anche se a tratti pervaso di utopismo, che ha sposa¬ 
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to l'anima nazionale e popolare, rigettando il carattere 
internazionalista positivista e materialista del sociali¬ 
smo. Questo socialismo, recentemente riesplorato sot¬ 
to la specie del «socialismo tricolore», 7 ha una sua lun¬ 
ga storia che affiora già nel filo rosso del Risorgimento 
italiano e poi si ritrova nel post-Risorgimento, nel ten¬ 
tativo di proseguire la rivoluzione incompiuta, aggiun¬ 
gendo e integrando la questione nazionale alla questio¬ 
ne sociale. E si ritrova nel progetto di immissione delle 
masse nella vita politica e civile del paese, attraverso 
un vasto processo di educazione alla politica e di susci- 
tazione dell'anima nazionale e popolare. Quel sociali¬ 
smo «nazionale» che permeerà buona parte del sinda¬ 
calismo rivoluzionario, contagerà le forze «progressi¬ 
ve» del nazionalismo e si ritroverà infine, accanto agli 
stessi nazionalisti, nell'alveo dell’interventismo e delle 
trincee della prima guerra mondiale. Da Pisacane a Bat¬ 
tisti, questo socialismo ha costituito una nota rilevan¬ 
te, anche se non prevalente, nella composizione nazio¬ 
nale dei due « risorgimenti» e nel formarsi della coscien¬ 
za nazionale. 

È certamente vero che il filone popolare e nazionale 
è sempre stato, nell’ambito del socialismo, minoritario 
e subalterno rispetto alle due anime egemoni nel socia¬ 
lismo stesso: da una parte l'anima materialista, interna¬ 
zionalista e classista, che credeva nella «grande triade» 
Marx, Spencer e Darwin, come diceva Enrico Ferri; 8 
dall'altro verso l’anima «laicista», più recente, apparen¬ 
tata poi al socialismo liberale e al liberalsocialismo, 9 
riformista e modernista, tendenzialmente «anazionale» 
e radicalprogressista. 

Quando l'anima «nazionale» del socialismo è emer¬ 
sa, si è sempre scontrata con queste opposte egemonie 
e, spesso, ha dovuto rompere i ponti con la chiesa ma¬ 
dre: la rottura con il sindacalismo rivoluzionario nel 
1908 e la fuoruscita di Mussolini nel 1914 sono due 
esempi eclatanti. 

Se quindi è vero che il socialismo animato dal senso 
della nazione è stato un filone minoritario all’interno 
del socialismo stesso, è anche vero che quel socialismo 
ha avuto un suo ruolo non secondario nella storia d’I¬ 
talia e nella nascita e lo sviluppo della «ideologia ita¬ 
liana». 
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L’ideologia italiana nasce anzi dall'incontro di questa 
componente socialista e popolare, non marxista e non 
internazionalista, non positivista e non materialista, con 
la componente tradizionalista e spiritualista ma non pas¬ 
satista, non controrivoluzionaria, non antisociale. Ed è 
quella confluenza di istanze moderne e di temi «tradi¬ 
zionali» a infondere alla ideologia italiana il suo pecu¬ 
liare carattere di «rivoluzione conservatrice». 


Il terzo equivoco che può sorgere quando si contrap¬ 
pone l'ideologia italiana all'ideologia piemontese, è 
quello di riproporre in questa antitesi l'antica opposi¬ 
zione tra Risorgimento e Antirisorgimento. 

Nessuna delle due ideologie, in realtà, può configu¬ 
rarsi come il partito del Risorgimento o quello dell'An- 
tirisorgimento. Nell’ideologia piemontese il Risorgi¬ 
mento è apprezzato e rivendicato come un gradino ver¬ 
so la secolarizzazione, come la liberazione dalle atavi¬ 
che catene del Trono e dell’Altare, e dunque come una 
modernizzazione dell'Italia che si emancipa dalla sua 
storia e si avvicina alla storia degli altri paesi nordeu¬ 
ropei. 

Nell'ideologia italiana, invece, il Risorgimento è esal¬ 
tato nel suo significato nazionale e ideale, ed è inteso, 
al contrario, nel senso di un «recupero» della tradizio¬ 
ne italiana, di un «ritorno» dell'Italia a se stessa, alla 
sua storia e alla sua memoria storica, alla sua cultura 
e persino al suo antico «primato» spirituale e politico. 

Le due motivazioni, che si possono entrambe legitti¬ 
mamente cogliere dal Risorgimento, sono di segno op¬ 
posto. 

Risorgimento e Antirisorgimento attraversano i due 
campi, così come attraversano i campi del fascismo e 
dell'antifascismo. Gentile e Croce avevano entrambi tor¬ 
to e ragione quando rivendicavano la continuità con il 
Risorgimento del fascismo e dell’antifascismo. 

In realtà sia il fascismo che l’antifascismo rappresen¬ 
tano la continuità e la rottura con il Risorgimento, l'in- 
veramento e l'eresia del Risorgimento. Il fascismo ri¬ 
vendica del Risorgimento il respiro della memoria sto¬ 
rica, il primato italiano e la missione di Roma, il socia¬ 
lismo tricolore di Pisacane, l’unità mazziniana di 
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pensiero e azione e soprattutto la forte idealità nazio¬ 
nale. 

Ma d'altra parte, il fascismo rinnega del Risorgimento 
lo spirito liberale e massonico, respinge le tendenze de¬ 
mocratiche e parlamentari, lo Statuto Albertino, e so¬ 
prattutto il progetto di piemontesizzare l'Italia. E af¬ 
fiorano nel fascismo temi e istanze che appartengono 
da un verso all’Antirisorgimento reazionario e dall’al¬ 
tro verso alla critica socialista del Risorgimento. 

Certamente l'ideologia piemontese nasce come rivolta 
contro lo status quo sancito dal Congresso di Vienna; 
l’ideologia piemontese si sposa dunque alle sue origini 
con la causa risorgimentale. Ma, strada facendo, si in¬ 
vertono le posizioni. E davanti alla prima guerra mon¬ 
diale, che pure segna il coronamento del Risorgimen¬ 
to, l’ideologia piemontese si identifica con il partito neu¬ 
tralista. Le due Italie tornano nuovamente contrappo¬ 
ste su nuovi fronti: da una parte c’è l'Italia giolittiana 
e crociana che predica il neutralismo, dall'altra parte 
c'è l'Italia dannunziana e mussoliniana (ma anche di un 
certo socialismo), che sostiene l'interventismo. 


Un altro equivoco che può nascere quando si parla 
di ideologia italiana come ideologia mediterranea, è di 
intendere il suo significato in senso antieuropeo. Al con¬ 
trario, la civiltà mediterranea è intesa come la matrice 
ideale e spirituale, culturale e storica della civiltà eu¬ 
ropea. Il declino della «civiltà mediterranea» è sempre 
stato il declino dell’Europa. 

Rivendicando l’ideologia italiana e mediterranea 
Mussolini ha rivendicato la specificità storica, strate¬ 
gica e ideale dell’Italia nell'ambito europeo. Ma non so¬ 
lo: rivendicando la vocazione mediterranea Mussolini 
ha insieme rivendicato l'originalità e l'autonomia del¬ 
l'Italia fascista anche rispetto al nazismo. 

Se nel fascismo difetta un maturo senso dell'Euro¬ 
pa, la causa non è tanto nella sua vocazione mediter¬ 
ranea, quanto piuttosto nella visione angusta e xeno¬ 
foba di un certo nazionalismo. (D'altra parte se il fa¬ 
scismo non coltivò fino in fondo l’idea dell’Europa bi¬ 
sogna considerare che aveva davanti interlocutori come 
la Francia e l'Inghilterra, la cui politica estera non si 
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svolgeva certo in senso europeistico.) 

In definitiva si può osservare che i grandi referenti 
storici della ideologia italiana espressa dal fascismo so¬ 
no la romanità, il cattolicesimo e il Rinascimento, tre 
espressioni politiche, religiose e artistiche nate nel cuo¬ 
re del Mediterraneo e che si sono poi dilatate in Euro¬ 
pa e nel mondo. I grandi referenti storici dell'ideolo¬ 
gia piemontese sono invece le rivoluzioni nate nel Nord: 
la rivoluzione protestante e puritana, la rivoluzione in¬ 
dustriale, le rivoluzioni francese e americana. 

Non mancano certo «interazioni»: non si può nega¬ 
re, ad esempio, una certa eredità della Rivoluzione fran¬ 
cese transitata nell'ideologia italiana e nel fascismo 
stesso. Né manca all’ideologia piemontese l'antico re¬ 
taggio di un pensiero laico e individualista che, se ha 
matrici largamente estranee al pensiero italiano, si può 
tuttavia rintracciare anche in certi filoni del nostro Ri- 
nascimento. Ma nel complesso si può dire questo: l'i¬ 
deologia italiana è la concezione di una civiltà che in 
prevalenza esporta i suoi valori in Europa e nel mon¬ 
do ; l’ideologia piemontese è al contrario il progetto di 
una società che in prevalenza importa i suoi valori dal¬ 
l’Europa e dal mondo. Se vi è un tratto comune a tutta 
l'ideologia piemontese, esso si esprime nel desiderio di 
una Riforma secolarizzata, sul tipo di quella avviata 
da Lutero, sviluppata da Calvino, espressa nell’«indi¬ 
vidualismo» e descritta da Weber nel passaggio dall’e¬ 
tica protestante allo spirito capitalistico. La riforma 
è il grande auspicio e il grande rimpianto di tutta l'i¬ 
deologia piemontese: se l’Italia è in ritardo rispetto al¬ 
l'Europa, il motivo è individuato proprio in questa chia¬ 
ve: è mancata in Italia quella Riforma che ha invece ca¬ 
ratterizzato i paesi del nord. E tutta l'ideologia piemon¬ 
tese, sia essa liberaldemocratica o radicale, giolittiana 
o marxista, moderata o progressista, gramsciana o go- 
bettiana è accomunata in questo ideale della Grande 
Riforma intellettuale e morale, laica e modernista, in¬ 
dustriale e sociale. Agli occhi dell'ideologia italiana, la 
Riforma appare invece un corpo estraneo rispetto al¬ 
l’Italia, una separazione dalle sue radici storiche e 
religiose, dalle sue tradizioni e dalla sua stessa «na¬ 
tura». 

L'ideologia italiana, al contrario, si configura come 
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una visione fondata sul radicamento. Curzio Suckert in¬ 
dividuò l’essenza del fascismo nell'antiriforma, 10 e Ar- 
dengo Soffici, concordando con lui, attribuì la decaden¬ 
za dell'Italia all’assorbimento del protestantesimo nel¬ 
le nostre classi colte. 11 Idea che molti spiritualisti, co¬ 
me Orestano e Manacorda, sostennero con vigore. 

Non si tratta di scindere nettamente le due ideologie 
e di attribuire a una ogni male dell’Italia e all'altra ogni 
bene. 

Non c’è dubbio che l'ideologia italiana ha prodotto 
alcuni mostri: il senso dello Stato è diventato nel fasci¬ 
smo statolatria e nel postfascismo parassitismo di Sta¬ 
to, la cultura umanistica e religiosa si è tradotta talvol¬ 
ta in un oscurantismo antiscientifico e antiinnovatore, 
e la fantasia si è tradotta talvolta in improvvisazione, 
la gestualità mediterranea si è fatta istrionismo, il «na¬ 
zionalpopolare» è divenuto talvolta gretto nazionalismo 
e talaltra demagogico populismo; l'esaltazione della 
«italianità» ha condotto talvolta a giustificare e persi¬ 
no a legittimare atavici difetti nazionali; la ricerca di 
una linea unitaria non ha mancato di creare compro¬ 
messi ed equivoche transazioni all’insegna di un gene¬ 
rale embrassons-nous. 

Così come non c’è dubbio che alcuni bersagli polemi¬ 
ci dell'ideologia piemontese sono centrati: la critica di 
Roma come capitale dell'ozio, del malcostume e del mi- 
nisterialismo, la condanna dell’assistenzialismo, la de¬ 
nuncia di un certo fatalismo, di una certa passività me¬ 
diterranea rispetto al dinamismo della storia. 

E in positivo va riconosciuto a certe componenti del¬ 
l’ideologia piemontese il tentativo di diffondere criteri 
di buona amministrazione, di efficenza, o modelli di ci¬ 
vismo venuti dal Nordeuropa, di promuovere il rispet¬ 
to della libertà e delle «regole del gioco». 

Ma la schiuma di certi fenomeni non può far dimen¬ 
ticare la sostanza, la scelta di fondo tra radicamento e 
alienazione delle radici italiane. 

L’ideologia italiana si pone come un tentativo di ele¬ 
vare in senso etico e religioso la politica sulle basi di uno 
spiritualismo politico e nazionale. L'ideologia piemon¬ 
tese esprime invece l'istanza di laicizzazione e di razio¬ 
nalizzazione assoluta della politica, fino a un raffred¬ 
damento delle «idealità». Sia nel suo esito tecnocrati- 
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co, sia in quello progressista e radicale, sia infine nel 
suo esito marxista, l'ideologia piemontese conduce al 
primato dell'economia, riconosciuta come struttura 
portante, sulla politica e sull'etica. Laddove l'ideologia 
italiana mira a subordinare i processi economici a quelli 
politici ed etici. La eticità si ritira con l’ideologia pie¬ 
montese dalla sfera del pubblico, dove signoreggiano 
gli interessi del capitale o della borghesia produttiva, 
della classe operaia o dei lavoratori, per sussistere al 
più nella sfera del privato. E con l'eticità si ritira dal 
pubblico anche la religione, ricondotta a scelta privata. 

Nell'ideologia italiana la modernizzazione è un mez¬ 
zo per socializzare i valori tradizionali (famiglia, patria, 
onore ecc.) e immetterli nell’epoca delle masse. Nell'i¬ 
deologia piemontese, al contrario, la modernizzazione 
è essa stessa un fine che, nel suo gradino più avanzato, 
procede a emancipare la politica e la società dai valori 
tradizionali. 

Indubbiamente anche l'ideologia italiana, e lo stesso 
fascismo, nasce nell’epoca della secolarizzazione e ne 
porta i segni visibili. Ma andrebbe a nostro avviso veri¬ 
ficato e scomposto il significato stesso di «secolarizza¬ 
zione». 

Quando Augusto Del Noce inserisce il fascismo nel¬ 
l'ambito epocale della secolarizzazione esprime una va¬ 
lutazione rigorosa e ineccepibile. 12 

In linee generali l’epoca della secolarizzazione con¬ 
tiene nel suo seno tutti i regimi e i movimenti che si so¬ 
no affermati nel ventesimo secolo e quindi anche quel¬ 
li nati nel segno della «ideologia italiana». 

Persino i regimi che si sono definiti di ispirazione cri¬ 
stiana non si sono certamente sottratti al dominio epo¬ 
cale della «secolarizzazione». Senza andar lontano, ba¬ 
sterebbe riflettere sul quarantennio di egemonia del 
partito democristiano nell'Italia del dopoguerra per 
rendersi conto che il processo di secolarizzazione ha 
marciato, anche più velocemente, nei paesi in cui le for¬ 
ze di ispirazione cristiana erano al potere. Del resto, lo 
stesso Del Noce lo ha evidenziato con implacabile luci¬ 
dità. 

Ma proprio per la sua universalità il riferimento epo¬ 
cale alla secolarizzazione rischia di essere, soprattutto 
dal punto di vista storico, un contenitore generico e non 
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qualificante. 

Occorre a nostro avviso distinguere all'interno del¬ 
l’epoca dominata dalla secolarizzazione, tra i movimen¬ 
ti, le ideologie e i regimi che aderiscono allo «spirito dei 
tempi» e quelli che vi oppongono una certa resistenza; 
tra quelli che accelerano e favoriscono il processo di se¬ 
colarizzazione e quelli che cercano di risalire o di mo¬ 
dificare il corso delle cose; tra quelli che edificano i lo¬ 
ro fondamenti sui presupposti della concezione seco¬ 
lare e profana e quelli che utilizzano i risultati della se¬ 
colarizzazione, gli effetti della modernizzazione, in un 
contesto che esprime valori antitetici, esigenze diver¬ 
se, orizzonti di segno contrario. 

In questo senso l'ideologia italiana può essere consi¬ 
derata come un tentativo di risalire la china della seco¬ 
larizzazione, pur tra forti contraddizioni e inevitabili 
cadute, attraverso un processo di riconsacrazione, ri¬ 
significazione e ritualizzazione della politica. 

Nell'ideologia italiana, oltre a non verificarsi il rifiu¬ 
to della dimensione sacrale e religiosa «tradizionale», 
si registra pure il recupero della vocazione «religiosa» 
sul piano della politica. Non sarà difficile scorgere ac¬ 
centi religiosi nella concezione della patria e della vita 
politica in un Mazzini e in un Oriani, in un Pascoli e in 
un D'Annunzio, e in generale in tutti i grandi protago¬ 
nisti della «ideologia italiana». E questo recupero, si ba¬ 
di bene, non avviene come in Gramsci e nel comuniSmo 
nel senso di una surrogazione del religioso, ovvero di 
una sostituzione della religione con la visione immanen¬ 
tistica della politica e della rivoluzione sociale. Ma av¬ 
viene come «integrazione» tra una «nuova politica», ani¬ 
mata da un fervore «religioso», con la tradizionale reli¬ 
giosità e con le istituzioni religiose, che non vengono né 
combattute, né liquidate, né confinate nella sfera del 
«privato». Si può discutere, e giustamente, su questo 
incontro tra politica e religione; si può scorgere una vi¬ 
sione confusa della religione, amalgamata talvolta alla 
«religione della patria». E si può pure sottolineare la 
provenienza dall’ateismo di taluni degli esponenti del¬ 
l’ideologia italiana, nonché la commistione di motivi pa¬ 
gani e di motivi cristiani. Tutto questo rende contraddit¬ 
torio il loro tentativo di risalita dalla china della secola¬ 
rizzazione. Ma nondimeno non si può negare l’autentici- 
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tà di questo recupero della dimensione spirituale; anche 
quando tale dimensione si rivela nella esigenza diffusa 
di «eticizzazione» o quando la componente religiosa si 
congiunge a una concezione «estetica» della politica. 

Lo stesso Mussolini nel 1921 concepisce la sua rivo¬ 
luzione politica come una restaurazione spirituale: «Se 
è vero — scrive Mussolini — che la materia è rimasta 
per un secolo sugli altari, oggi è lo spirito che ne pren¬ 
de il posto. Tutte le creazioni dello spirito — a comin¬ 
ciare da quelle religiose — vengono al primo piano... 
Quando si dice che Dio ritorna s'intende affermare che 
i valori dello spirito ritornano». 13 

Si tratta di un'affermazione non isolata ma ricorren¬ 
te in tutta l'opera di Mussolini: e che vi sia talvolta un 
uso retorico e strumentale (peraltro non estraneo a tutta 
la ideologia italiana) dei «valori dello spirito», ciò non 
inficia il carattere di «resistenza alla secolarizzazione» 
che è proprio del fascismo. 

Taluni, come Gregor, hanno voluto individuare in 
quelle affermazioni mussoliniane semplicemente l'ade¬ 
sione del capo del fascismo al neoidealismo gentilia- 
no. 14 Ma uguale legittimità avrebbe la tesi inversa, ov¬ 
vero l’accettazione e l'utilizzazione del neoidealismo 
gentiliano nell’ambito di un più vasto tentativo politi¬ 
co di restaurazione spiritualistica. E l'ipotesi non sareb¬ 
be in fondo peregrina ove si considerassero le varie le¬ 
gittimazioni filosofiche che Mussolini ha via via cerca¬ 
to, soprattutto nei primi anni Venti: dal volontarismo 
soreliano al relativismo tilgheriano, dal pragmatismo 
puro allo scetticismo mistico di Rensi, dall'idealismo 
crociano-gentiliano e prezzoliniano allo spiritualismo 
cattolico. Né va dimenticato che in Mussolini «l'adesio¬ 
ne» all'idealismo è da leggersi piuttosto nel senso di una 
adesione al culto degli ideali : e in questo senso, la pre¬ 
senza di un Oriani si rivela più pregnante e certamente 
antecedente a quella di Gentile. 

Ha ragione Augusto Del Noce quando inserisce il fa¬ 
scismo e il comuniSmo nella fase «sacrale» dell'epoca 
della secolarizzazione. Che il fascismo e il comuniSmo 
potessero essere paretianamente percepite come «reli¬ 
gioni secolari» lo intuiva già in chiave poetica Robert 
Brasillach . 15 Ma il nodo essenziale è un altro: vedere 
come si collocano fascismo e comuniSmo nella fase sa- 
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crale. A una osservazione attenta, risulterà infatti che 
il fascismo appare come un tentativo (adeguato o incon¬ 
gruo, è da vedersi) di restaurazione del sacro, laddove 
il comuniSmo appare come un tentativo di sostituzione 
del sacro. 

Parallelismi non mancano, dunque: ma quello che è 
da scorgere è la direzione delle due parallele che, com¬ 
plessivamente, si muovono in sensi opposti. Il paralle¬ 
lismo è dato dal comune carattere «rivoluzionario»: la 
differenza di direzione è invece impressa dal carattere 
«restauratore» della rivoluzione fascista che non è in¬ 
vece ideologicamente e storicamente accolto nel comu¬ 
niSmo (benché l’eterogenesi dei fini rivoluzionari con¬ 
duca il comuniSmo a ripercorrere, capovolte e sconsa¬ 
crate, le tappe deìì’ancién regime). 

L'ideologia italiana che si esprime nel fascismo non 
può compiutamente intendersi se si prescinde dal suo 
carattere spiritualistico, di rivolta contro il materiali¬ 
smo. Lo ha sottolineato vigorosamente Sternhell quan¬ 
do ha sostenuto che «non ogni antimaterialismo è fa- 
i seismo, ma il fascismo costituisce una varietà di anti¬ 
materialismo e canalizza tutte le correnti essenziali del- 
l'antimaterialismo del ventesimo secolo. In questo senso 
il fascismo costituisce un movimento rivoluzionario au¬ 
tentico: la sua volontà di rottura con l'ordine stabilito 
è assoluta ed esso fornisce una soluzione di ricambio 
totale tanto sul piano politico che su quello dell'etica 
e dell'estetica». 16 

Una rivoluzione dunque, ma «spiritualistica», etica 
ed estetica: caratteri, questi, che pongono il fascismo 
in direzione antagonistica o comunque polemica, rispet¬ 
to al processo della secolarizzazione. Si direbbe che nel 
fascismo, in virtù della sua essenza di rivoluzione con¬ 
servatrice, la modernizzazione e il processo rivoluzio¬ 
nario si dissociano dai loro presupposti teorici. Si veri¬ 
fica cioè la scissione della modernità dalla secolarizza¬ 
zione e la rottura della rivoluzione dal progressismo an¬ 
titradizionale, che pure costituiva il suo humus storico 
e ideale. 

In questa chiave la storia contemporanea non può 
spiegarsi, come sostiene invece Del Noce, sotto la spe¬ 
cie deH'inveramento-dissoluzione del marxleninismo, 
né si può ritenere che il marxleninismo sia lo spirito 
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dell’epoca comprendente nel suo seno anche il fasci¬ 
smo, 17 al contrario, lo stesso marxleninista appare un 
fenomeno interno al processo di secolarizzazione, può 
costituire un esito tra i più radicali, ma appare certa¬ 
mente il prodotto più che la causa dello «spirito dei tem¬ 
pi». Vi è un più grande e più profondo processo che com¬ 
prende nel suo alveo, talvolta in termini conflittuali, ta¬ 
laltra in termini di continuità e di gradualismo, la rivo¬ 
luzione marxleninista quanto la «rivoluzione» liberal- 
democratica e quella tecnocratica e «opulenta». 

Tornando al paragone delle due Italie, l'ideologia pie¬ 
montese costituisce un esempio illuminante di un pro¬ 
cesso di secolarizzazione che al suo interno comprende 
le tappe deirilluminismo e del neoilluminismo, del li¬ 
beralismo e del marxismo, del progressismo capitali¬ 
sta e del progressismo operaista, fino al tecnocratismo. 

In definitiva, nell'epoca nostra l'ideologia italiana ha 
espresso un tentativo di dare contenuti alti alla politica 
(etici, estetici e religiosi), laddove l'ideologia piemontese 
ha espresso un progetto di accelerazione verso la seco¬ 
larizzazione, nel senso di un «raffreddamento» ulterio¬ 
re della politica a vantaggio dell'economia, della tecnica. 

La contrapposizione «ideale» tra le due Italie è ancor 
oggi una contrapposizione reale tra due visioni del mon¬ 
do e due modi di concepire la politica. 
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sione filosofica più alta sul fascismo. 
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Capitolo III 


LA RIVOLUZIONE CONSERVATRICE 
FASCISTA 


Se si volesse compendiare in una formula l'intuizio¬ 
ne politica di Mussolini, essa si potrebbe esprimere in 
questi termini: nella nostra epoca il politico ha il com¬ 
pito di scindere e di radicalizzare il momento della par¬ 
tecipazione e il momento della decisione. 

L’intuizione mussoliniana può essere efficacemente 
compresa se è inquadrata nelle trasformazioni politi¬ 
che e sociali avvenute a cavallo tra l'Ottocento e il No¬ 
vecento. 

Da una parte l'irruzione violenta delle masse nel po¬ 
litico, i movimenti socialisti, le concentrazioni urbane, 
lo sviluppo dell'industrializzazione, l'estensione dell'i¬ 
struzione pubblica, e poi la grande guerra (che fu, per 
la prima volta, guerra di masse) avevano reso imprati¬ 
cabile ogni tentativo di politica autoritaria. Era ormai 
impossibile governare nel silenzio del Palazzo, lascian¬ 
do le masse in stato di demobilitazione, lontane dai cen¬ 
tri vitali della politica con la sferza dello scudiscio o col 
bonario paternalismo. 

Dall'altra parte le masse in movimento che assedia¬ 
vano la cittadella politica, non esprimevano né avreb¬ 
bero potuto esprimere orientamenti e direzioni politi¬ 
che, mutando la loro energia in organizzazione, i loro 
desideri in decisioni. Organizzarsi vuol dire scegliere, 
creare oligarchie, generare differenze; decidere vuol di¬ 
re centralizzare i poteri, concentrarli nelle mani di po¬ 
chi e talvolta anche di uno solo. Il demos si rivelava ina¬ 
datto a ereditare lo scettro del Principe. La risposta 
mussoliniana alla sua epoca è dunque bilaterale: è una 
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risposta ai regimi autoritari e alle democrazie parla¬ 
mentari e popolari, attraverso la sintesi originale di cui 
si diceva prima. 

Se si vuole governare nella nostra epoca si deve dun¬ 
que separare l'istanza partecipativa da quella decisio¬ 
nale, ma al contempo si deve galvanizzare al massimo 
l'energia partecipativa e l'energia decisionale. L’una va 
scissa dall'altra ma Luna non va sacrificata all’altra, né 
viceversa; occorre anzi portare fino in fondo i due pro¬ 
cessi, fino a generare un decisionismo più forte di quello 
registrato nei regimi autoritari e una mobilitazione ge¬ 
nerale più ampia di quella registrata nelle democrazie. 

Su quelle basi nasce il regime fascista, il «regime rea¬ 
zionario di massa» secondo Togliatti; cioè un regime di 
partecipazione allargata e di decisione accentrata in cui 
confluiscono «rivoluzione dall'alto» e «rivoluzione dal 
basso». 

I luoghi teorici in cui Mussolini coglie e focalizza la 
sua intuizione sono noti. Mussolini, ancora socialista, 
si avvicina a Pareto e poi a Mosca e a Michels e da loro 
evince che il governo, ogni governo, è sempre nelle ma¬ 
ni di una minoranza. Ma questa sua certezza si coniuga 
con quella attinta da un Gustave Le Bon per il quale le 
folle hanno bisogno di sentirsi in movimento, chiedono 
il contagio, vogliono battere all'unisono le vie della sto¬ 
ria. Mussolini leggendo Machiavelli si rende conto che 
la forza, l'autorità, il comando sono costanti del pote¬ 
re, nessuna democrazia potrà negarle; ma, dall'altra 
parte, legge Sorel, Bergson e gli idealisti per i quali la 
libertà non va intesa riduttivamente come la rimozio¬ 
ne delle ingiustizie sociali ma si rivela come l'irradiar¬ 
si di una energia creatrice; la libertà non è solo libera¬ 
zione, riscatto sociale, come suggerisce la «tradizione» 
socialista, ma è dinamismo, movimento, conquista, spi¬ 
rito che si dispiega nella storia. 

Mussolini assimila la lezione socialista, legge Blan- 
qui e Proudhon, oltre che Marx ed Engels, e si convince 
circa l’urgenza di una società edificata su basi nuove, 
aperta alla giustizia sociale e all’emancipazione delle 
masse, ma approfondisce anche Oriani, Carducci, la tra¬ 
dizione nazionalista e risorgimentale e comprende che 
la rivoluzione non può fondarsi solo sull’attesa del nuo¬ 
vo, sulla speranza della società futura, e sul volontari- 
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smo di una classe o di una avanguardia, ma deve fon¬ 
darsi sulle grandi certezze della storia. Se non vuole 
naufragare nell'utopia o nel velleitarismo, la rivoluzio¬ 
ne deve essere a suo modo anche un ritorno, deve con¬ 
sacrarsi nel passato, deve affiancarsi alla memoria sto¬ 
rica, deve rivolgersi all'uomo reale, deve sposarsi al pa¬ 
trimonio culturale e spirituale di una nazione. Ogni ri¬ 
voluzione deve essere anche una restaurazione. 
Mussolini, ancora socialista, legge Nietzsche e scrive 
nel 1908 un acuto saggio sii di lui. 1 Mussolini fu tra i 
primi a capire le potenzialità rivoluzionarie e le valen¬ 
ze «di sinistra» di Nietzsche, e fu tra i primi a proietta¬ 
re il Superuomo sullo sfondo brulicante delle masse in 
movimento, coniugando il suo aristocratismo con la 
«nazionalizzazione delle masse», la sua «filosofia della 
forza» con la ricerca del consenso. 

Da questo calderone vivace e confuso di riferimenti, 
si forma in Mussolini l'esigenza teorica di superare la 
democrazia e il socialismo scindendo il momento della 
decisione da quello della partecipazione. I luoghi teori¬ 
ci da cui Mussolini trae alimento, trovano diretta cor¬ 
rispondenza nei luoghi della storia. La grande guerra 
che è guerra di masse, scontro di popoli, indica a Mus¬ 
solini la dicotomia su cui deve fondarsi il condottiero 
moderno: la decisione in mano a pochi, che sappiano es¬ 
sere i trascinatori, i comandanti, gli esempi mitici; la 
partecipazione intesa come coralità, accesa attraverso 
la scintilla di un mito forte nella sua tensione morale 
e aggregante. 

La nazione è il mito e il referente, nuovo e antico in¬ 
sieme, per fondare la partecipazione, per generare una 
comunità, per radicare il politico nella storia di un po¬ 
polo. La conquista dello Stato passa attraverso la con¬ 
quista della nazione. 

«Dalla nazione allo Stato» è la significativa afferma¬ 
zione di Mussolini all'Augusteo nel 1921: 2 il cammino 
dell'aggregazione politica risale dalla società alle isti¬ 
tuzioni, dalla comunità allo Stato, dal patrimonio co¬ 
mune di vita, storia e memoria al progetto politico. 

Sono qui gettate le premesse per la sua rivoluzione 
politica: gli interlocutori non sono più i partiti ma la 
storia e la vita di una nazione. I partiti al governo per 
Mussolini non garantiscono né l'esigenza di partecipa¬ 


zione, perché sono oligarchie chiuse e consorterie di ver¬ 
tice, né l'esigenza di decisione, perché la divisione e la 
frammentazione dei partiti genera una democrazia inet¬ 
ta e imbelle. 

Il tentativo di Mussolini, giunto al potere, è dunque 
quello di sostituire il pluralismo politico della demo¬ 
crazia parlamentare, ritenuto falso e incapace, con il 
pluralismo sociale, prodotto dalla storia e dalla vita del¬ 
la nazione. 

Egli riconosce altre mediazioni al di fuori dei partiti, 
tra Stato e società, tra potere e popolo: la mediazione 
dei sindacati, delle corporazioni e poi anche la media¬ 
zione della Chiesa, della monarchia. Compromessi con 
la storia, cedimenti alla realtà, è vero. Ma l’opportuni¬ 
smo di Mussolini ha una sua lungimiranza poiché si po¬ 
ne non tanto nella dimensione temporanea del «momen¬ 
to opportuno» quanto nella dimensione profonda del 
«radicamento» nell’identità italiana. Lo Stato nuovo si 
deve incardinare su questo pluralismo sociale. Tesi rea¬ 
listica ma non priva di originalità, ove confluiscono con¬ 
cezioni tradizionali e prospettive moderne, postdemo¬ 
cratiche. Da questa sintesi nasce uno Stato certamente 
non democratico, che non può però liquidarsi né sotto 
la specie dei regimi autoritari dell’Ottocento né sotto 
la specie dei totalitarismi del nostro secolo. Se l'auto- 
ritarismo puro è superato da questa nuova coscienza 
di partecipazione e di mobilitazione, il totalitarismo è 
negato soprattutto nel suo nucleo fondamentale: il to¬ 
talitarismo, infatti, non ammette mediazioni, non rico¬ 
nosce alcun pluralismo sociale perché il totalitarismo 
esige l'individuo nudo (come la democrazia, del resto) 
su cui esercitare la sua pressione. Il totalitarismo si fon¬ 
da sull’attesa del radicalmente diverso, del nuovo; la sua 
conditio sine qua non, è che si dichiari guerra a quel che 
preesiste e persiste; il totalitarismo vive sulla crimina¬ 
lizzazione del passato, la demonizzazione della storia, 
sul terrorismo verso i presunti «restauratori» dell’arz- 
cien régime, sul manicheismo tra il radioso avvenire del¬ 
la rivoluzione e l’oscuro passato della reazione. Carat¬ 
teri che non si ritrovano nel fascismo, se non marginal¬ 
mente e congiunti ad altri di segno opposto. Il richia¬ 
mo alla nazione è per Mussolini il richiamo alla realtà 
oltre le tentazioni dell'utopia totalitaria: il mito della 
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nazione è in grado di annodare la storia al progetto, le 
glorie passate alle glorie future, l'antico romano al nuo¬ 
vo italiano. E il mito della nazione si fonda sul ricono¬ 
scimento del pluralismo sociale che consente la parte¬ 
cipazione del paese reale alla vita politica. 

La nazione ha la forza sanguigna del mito unificante 
per varie ragioni: si fonda sulla precisa individuazione 
del nemico, esalta la conflittualità amicus-hostis che è 
alla radice di ogni comunità politica fortemente senti¬ 
ta; consente il riconoscimento di tutti in una stessa iden¬ 
tità originaria, rafforzando il senso di comune appar¬ 
tenenza; poggia questo senso di appartenenza su realtà 
naturali, cioè incontrovertibili, inalienabili, inestingui¬ 
bili: la comunanza di suolo, di sangue, di famiglia e di 
lingua consente a questa comunità identificata di proiet¬ 
tarsi simbolicamente nel passato e nel futuro, median¬ 
te una continuità rituale; le emozioni comuni trovano 
la loro consacrazione liturgica in riti, parole e memo¬ 
rie, in cui tutti si possono riconoscere, dove ognuno si 
sente parte di un corpo, membri che divengono mem¬ 
bra, dove la massa si antropomorfizza, diventa un uo¬ 
mo solo ( organicismo ). 

La forza aggregante del mito nazionale è infinitamen¬ 
te più profonda, più intensa e vitale della forza aggre¬ 
gante di una classe o di un partito. Alla teoria classista, 
lo notavano già Barrès e Maurras, non difetta il ricono¬ 
scimento del nemico (il borghese) ma difetta il richia¬ 
mo a una identità originaria e inestinguibile che si tra¬ 
smette e si lega a noi fin dentro il sangue: essere prole¬ 
tari è una condizione che muta con il mutare dei rap¬ 
porti di produzione e delle forme di produzione. E che 
può dunque evolversi, fino a estinguersi. Il proletario 
è solidale con la sua classe fin tanto che è proletario; 
ma se la sua vita migliora, se mutano i rapporti di pro¬ 
duzione, se, infine, si «imborghesisce», non ha più ra¬ 
gioni per sentire quella solidarietà di classe, il suo ne¬ 
mico non è più il borghese. 

La lotta di classe, inoltre, si frantuma e si disperde 
in un intrecciarsi di lotte di classi che traversano le pre¬ 
cedenti appartenenze, creano nuovi legami e nuove ini¬ 
micizie, fino a relativizzare il nemico: alla lotta tra bor¬ 
ghesi e proletari, può intersecarsi quella tra uomini e 
donne, tra lavoratori autonomi e lavoratori dipenden¬ 
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ti, tra operai e contadini. I termini del conflitto sono va¬ 
riabili, perché sono variabili tali appartenenze. L’appar¬ 
tenenza a una nazione è invece difficilmente confutabi¬ 
le: il nemico non muta, Valter è pur sempre lo stranie¬ 
ro, il sodalis è pur sempre il connazionale. 

Anche la comunanza di opinioni politiche, l’adesione 
a uno stesso partito non bastano per generare una soli¬ 
darietà comunitaria profonda e costante: le opinioni so¬ 
no cangianti e mutano le concordanze, mutando i ter¬ 
mini di riferimento. 

Il mito della nazione si fonda invece su una realtà più 
profonda e ineludibile: non si possono smentire le pro¬ 
prie origini, la propria lingua, le proprie conoscenze cul¬ 
turali, i propri padri, la propria terra, se non a patto 
di alienarsi in modo radicale. La forza della nazione è 
di incarnarsi nei suoi membri, in tutti i suoi membri, 
e al contempo di trascenderli: la concretezza quasi cor¬ 
porea del suo riferimento, che spesso si confonde con 
lo stesso paesaggio, si unisce alla profonda comunica¬ 
zione simbolica e «universale», nell’ambito comunita¬ 
rio, che riesce a esercitare e a evocare. 

L'intuizione mussoliniana affiora già alle soglie del¬ 
la prima guerra mondiale quando scrive: «La nazione 
non è scomparsa. Noi credevamo che fosse annientata; 
invece la vediamo sorgere vivente, palpitante dinanzi 
a noi! E si capisce: la realtà nuova non sopprime la ve¬ 
rità; la classe non può uccidere la nazione. La classe è 
una collettività d’interessi, ma la nazione è una storia 
di sentimenti, di tradizioni, di lingua, di cultura, di stir¬ 
pi. Voi potete innestare la classe sulla nazione, ma l'u- 
na non elide l'altra». 3 

Renan, un autore letto e citato frequentemente da 
Mussolini, spiega in questi termini la profondità del mi¬ 
to nazionale: «Avere glorie comuni nel passato, una vo¬ 
lontà comune nel presente, aver compiuto insieme gran¬ 
di cose, volerne altre ancora: ecco le condizioni essen¬ 
ziali per essere un popolo. Nel passato un’eredità di glo¬ 
rie e di rimorsi, nell'avvenire uno stesso programma da 
attuare. L’esistenza di una nazione è un plebiscito quo¬ 
tidiano». 4 

Mussolini aveva dunque compreso, e la grande guer¬ 
ra gli aveva offerto le chiavi, che la nazione è la forza 
aggregante di una comunità, è la base per la partecipa- 
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zione. Ma, accanto a questa forza ascendente che sali¬ 
va dalla nazione allo Stato, era necessaria anche una 
forza di segno contrario che scendesse dallo Stato alla 
nazione. 

Il senso della nazione come unità era in Italia ancora 
recente, la traduzione politica della tradizione nazionale 
era ancora difficile: occorreva dunque che lo Stato for¬ 
masse gli italiani, si facesse pedagogo. Progetto di ascen¬ 
denze hegeliane e totalitarie che trovava la sua legitti¬ 
mazione autorevole nel pensiero di Gentile. Il progetto 
gentiliano di una Grande Riforma intellettuale e mora¬ 
le degli italiani si incontra con il progetto mussolinia- 
no di generare l'uomo nuovo fascista, seppure impian¬ 
tato sulle radici dell'uomo reale di sempre. Dall'incon¬ 
tro, nasce lo Stato etico. 

È in Gentile che si ritrova l'idea che lo Stato debba 
formare la nazione: «Non è la nazione a generare lo Sta¬ 
to, secondo il vieto concetto che servì di base alla pub¬ 
blicistica degli Stati nazionali del secolo. Anzi, la nazio¬ 
ne è creata dallo Stato che dà al popolo, consapevole 
della propria unità morale, una volontà, e quindi un'ef¬ 
fettiva esistenza». 5 Le stesse idee Gentile aveva esposto 
già prima dell'avvento del fascismo; le stesse idee, coe¬ 
rentemente egli riproporrà all’epilogo della sua esisten¬ 
za quando affermerà che «non è la nazionalità che crea 
lo Stato, ma lo Stato che crea (e suggella e fa essere) la 
nazionalità». 6 La preminenza dell'idea dello Stato, non 
estranea peraltro a certe componenti del nazionalismo 
(si pensi a un Pagano), era il frutto di un incontro tra 
l'hegelismo e il mito della tradizione statuale romana 
(e poi anche machiavellica e italiana) che avrebbe co¬ 
me suo tratto specifico, sul piano politico, l'idea e l'edi¬ 
ficazione dello Stato. 

L'educazione dell’italiano attraverso l'azione dello 
Stato sortì notevoli risultati: considerate certe vocazioni 
congenite e certi vizi secolari dell'italiano, considerati 
i tempi brevi in cui si sviluppò, le difficoltà storiche in 
cui si esercitò, l’opera di integrazione comunitaria e di 
educazione fu intensa e fruttuosa, rafforzata anche dai 
risultati ottenuti in altri campi: dalla legislazione so¬ 
ciale alle opere pubbliche, dai successi internazionali 
alle battaglie sociali. 

Ma qui nasce il vero travaglio del fascismo, il punto 
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in cui il disegno politico mussoliniano si incaglia in al¬ 
cune contraddizioni laceranti. L'educazione dell'italia¬ 
no sarebbe dovuta coincidere gentilianamente con l'au¬ 
toeducazione, la libertà con l'autorità, il volere del sin¬ 
golo si sarebbe dovuto realizzare nel volere universale 
dello Stato. 

Da un punto di vista pedagogico il progetto era tut- 
t’altro che ignobile: si trattava di vincere la storica al¬ 
lergia dell’italiano alle istituzioni, avvicinare il popolo 
allo Stato, provvedere la libertà di un significato etico 
fino a intendere la libertà come dovere. Nobile proget¬ 
to, ma il dover essere si sovrapponeva all’essere, il vole¬ 
re dello Stato si imponeva sulla realtà. Sfuggiva al fa¬ 
scismo quel che in altro senso riconosceva: ovvero la 
libertà come rispetto delle identità, come riconoscimen¬ 
to delle differenze. Le specificità personali e interper¬ 
sonali furono coartate in un progetto di grande omolo¬ 
gazione, un progetto di nazionalizzazione delle masse 
attraverso lo Stato. Il «nazionale» rovesciò quindi il suo 
significato di riconoscimento del pluralismo sociale, 
delle specificità originarie, per divenire chiusura alle 
diversità, uniformità, accentramento. 

L'errore teorico e pratico è rintracciabile proprio in 
quella identificazione di libertà e autorità, e in ultima 
analisi, di Stato e nazione. In realtà le «dure repliche 
della storia» insegnano che libertà e autorità non coin¬ 
cidono perché essere e dover essere non coincidono, co¬ 
sì come storia e filosofia non coincidono, né volere del¬ 
la persona e volere dello Stato; può esistere una tensio¬ 
ne armonizzatrice, una concordanza per approssima¬ 
zioni successive, ma non si può disconoscere l’alterità 
tra libertà e autorità, lo scarto tra volere del singolo e 
volere universale. 

L’una ha bisogno dell'altra: l'autorità senza libertà 
è potere assoluto, prevaricazione, abuso, violenza, così 
come la libertà senza autorità è smisuratezza, informi¬ 
tà, caos e in definitiva anch'essa è violenza. I due ter¬ 
mini sono complementari ma restano diversi. 

L’utopia gentiliana di far coincidere Stato e individuo, 
libertà e autorità, è avvertita da Mussolini. E in lui esi¬ 
ste sempre, al di là dell'ottimismo magnificatore di fac¬ 
ciata, il travaglio per la difficile conciliabilità delle due 
istanze. Da un verso era inficiato lo stesso progetto mus- 
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soliniano di mobilitazione delle masse: non può esser¬ 
vi vera partecipazione senza spazio di libertà, si rischia 
di cadere nel conformismo, nell’ossequio formale, nel¬ 
l'adesione coatta, nella mobilitazione forzata, senza mai 
raggiungere il consenso attivo, scintilla della mobilita¬ 
zione totale. Inoltre se si vuole realmente individuare 
e legittimare una élite, se si vuole selezionare una mi¬ 
noranza attiva e volitiva a cui tocca trascinare le mas¬ 
se e «decidere», è necessaria la libertà. 

Solo consentendo il libero esprimersi di energie in¬ 
tellettuali, e lasciando il libero dispiegarsi delle speci¬ 
fiche identità, è possibile al fascismo rinnovare la éli¬ 
te, garantire il ricambio, consentire quella «rivoluzio¬ 
ne ulteriore» a cui Mussolini non rinunciò mai. Senza 
libertà c'era il rischio di cloroformizzare la vitalità, spe¬ 
gnere l'ardore rivoluzionario fondato appunto sul vo¬ 
lontarismo, e soprattutto burocratizzare i ranghi e i 
meccanismi di ricambio. 

Col passare degli anni, l’assenza della libertà avreb¬ 
be potuto inaridire l'élite fascista, inserendo ai vertici 
delle gerarchie solo individui emersi per anzianità di 
tessera, per ossequio acritico al regime, o per semplice 
diligenza «amministrativa». 

Dall’altra parte premeva su Mussolini l'esigenza di 
emancipazione sociale, di modernizzazione civile, di svi¬ 
luppo economico, premeva su di lui la considerazione 
che una società libera avrebbe prodotto un grave scom¬ 
penso tra una élite fortemente motivata e una società 
demotivata; e premeva infine su Mussolini anche l’eb¬ 
brezza dell'oceanica adunata, l'adulazione del massic¬ 
cio consenso... 

In questa lacerante dicotomia tra spontaneismo e coa¬ 
zione, libertà e autorità, oscilla il regime fascista, ora 
castigando le «diversità» ora tollerando il frondismo, 
ora predicando l'uniformità con le veline di Starace, ora 
sollecitando l’esperimento critico e innovatore con le 
riviste di Bottai, ora omologando un popolo in divisa, 
ora favorendo le differenziazioni di élites spregiudica¬ 
te come quelle universitarie. 

Mussolini cercò di mediare il contrasto, alimentan¬ 
do, come vedremo in seguito, una specie di teoria della 
«doppia verità»: alle minoranze intellettuali era consen¬ 
tita la critica e un certo margine di libertà; alle masse 
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era necessario invece dare certezze e decisioni, non dub¬ 
bi e interrogativi. 

Il fascismo fu illibertario quanto più accelerò il pro¬ 
cesso di democratizzazione del paese nel tentativo di in¬ 
tegrare ed elevare le masse nella vita politica e civile, 
attraverso la presenza «forte» dello Stato. Il parados¬ 
so è solo apparente, se si tiene a mente quanto scrisse¬ 
ro, tra gli altri, Ortega y Gasset sulla iperdemocrazia 7 
e Jacob Talmon e Bertrand de Jouvenel sulla democra¬ 
zia totalitaria . 8 

In effetti i tratti illibertari del fascismo sembrano pro¬ 
venire più dalla sua vocazione «nazional-popolare», più 
dalla sua anima « di sinistra», che dal recupero fascista 
di una certa tradizione autoritaria «di destra». 

A questo punto è importante verificare il luogo di in¬ 
contro e di profonda divaricazione fra i tratti nazional¬ 
popolari del fascismo e il concetto di nazionalpopolare 
quale fu elaborato da Gramsci negli stessi anni in cui 
il fascismo lo praticava. 


«Il moderno principe, il mito-principe — scrive Gram¬ 
sci in una sua celebre pagina — non può essere una per¬ 
sona reale, un individuo concreto; può essere solo un 
organismo; questo organismo è già dato dallo sviluppo 
storico ed è il partito politico: la prima cellula in cui 
si riassumono i germi di volontà collettiva che tendono 
a divenire universali e totali... Il moderno Principe de¬ 
ve e non può non essere il banditore e l’organizzatore 
di una riforma intellettuale e morale, ciò che poi signi¬ 
fica creare il terreno per un ulteriore sviluppo della vo¬ 
lontà collettiva popolare-nazionale verso il compimen¬ 
to di una forma superiore e totale di civiltà moderna. 
Questi due punti fondamentali: formazione di una vo¬ 
lontà collettiva nazionale-popolare, di cui il moderno 
Principe è nello stesso tempo l’organizzatore e la espres¬ 
sióne attiva e operante, e riforma intellettuale e mora¬ 
le, dovrebbero costituire le strutture del lavoro». 9 

Il nazional-popolare è dunque per Gramsci una volon¬ 
tà collettiva da formare e da organizzare attraverso una 
riforma intellettuale e morale bandita dal moderno 
Principe, il partito, inteso come «l'intellettuale collet¬ 
tivo». 


89 





















Il nazional-popolare in Gramsci non si richiama alle 
identità originarie e reali del popolo, né all'eredità sto¬ 
rica e civile di una nazione e al suo patrimonio di idee, 
tradizioni e fatti. Il nazional-popolare non si pone in 
Gramsci nella linea di un radicamento effettivo e pro¬ 
fondo del progetto politico nel tessuto della nazione e 
del popolo a cui si rivolge. In Gramsci il nazional¬ 
popolare non è storia ma idea, puro concetto, ideale re- 
golativo da perseguire, è una volontà da realizzare nel 
futuro. Da qui emerge il fondo intellettualistico e, in un 
certo senso, idealistico di Gramsci. E al contempo emer¬ 
ge la sua radice «giacobina», la ricerca di un totalmen¬ 
te altro da creare, una nazione e un popolo da «inventa¬ 
re», grazie all’opera demiurgica dell'intellettuale col¬ 
lettivo, del Partito Principe. 

Il nazional-popolare in Gramsci è il progetto di una 
nuova moralità laica e di un moderno umanesimo che 
avrebbero dovuto legare gli intellettuali laici al popo¬ 
lo, sostituendo la religione rimasta allo stato di super¬ 
stizione. Sono i laici che avrebbero dovuto essere gli edu¬ 
catori e gli elaboratori della intellettualità e della co¬ 
scienza morale del popolo-nazione . 10 

Nel fascismo e in Mussolini il nazional-popolare as¬ 
sume invece una dimensione più realistica, e i fattori 
di innovazione e di modernizzazione introdotti si incon¬ 
trano con il recupero di tradizioni e valori «nazionali»; 
un recupero pieno, enfatizzato con gli ausili della reto¬ 
rica. Ma un recupero che incardina il fascismo nel tes¬ 
suto della nazione e permette al regime di Mussolini la 
conquista del vasto consenso attraverso l'integrazione 
della «memoria collettiva» della nazione. 

Paradossalmente, il nazional-popolare gramsciano ri¬ 
vela tratti neoilluministici che lo rendono più elitario 
del «nazional-popolare» mussoliniano. In Gramsci, in¬ 
fatti, il nazional-popolare è un concetto venuto e pro¬ 
dotto «dall'alto», dagli intellettuali o, mutatis mutan- 
dis, dall’Intellettuale collettivo, il partito. Non è dun¬ 
que una realtà colta «dal basso», proveniente dalle esi¬ 
genze del popolo e della nazione; è una volontà che 
scende idealisticamente dai sacerdoti laici dell’intellet¬ 
tualità al popolo e alla nazione. 

Sul piano della astratta progettualità, lo stesso uma¬ 
nesimo del lavoro di Gentile riesce a risolvere nel suo 
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seno il nazional-popolare di Gramsci: la considerazio¬ 
ne gentiliana del lavoro come protagonista del nuovo 
umanesimo, l’integrazione dell 'homo sapiens con Yho- 
mo faber, la concezione della società trascendentale, o 
addirittura la considerazione del Lavoratore come suc¬ 
cessore ed erede dell'Intellettuale, appaiono istanze ben 
più ardite, radicali e avanzate, del concetto gramsciano. 

Il nazional-popolare resta in Gramsci una occasione 
mancata per saldare la progettualità sul terreno della 
storia, per coniugare vichianamente «la repubblica di 
Platone» con «la feccia di Romolo». E anche una occa¬ 
sione mancata per capire il fascismo e scandagliare i 
fondali del vasto consenso che raccoglieva. 

Mussolini e Gramsci partono dagli stessi luoghi: per 
tutti e due, il socialismo, grazie alla comune lezione so- 
reliana e prezzoliniana, può essere suscitato solo da una 
minoranza. Ma in Mussolini la minoranza si incontra 
infine con la storia, con la realtà della nazione e del po¬ 
polo, e finisce col riconoscere il ruolo indispensabile del¬ 
la religione. In Gramsci, invece, si separa radicalmen¬ 
te dalla nazione, fino a porsi come rimozione del passa¬ 
to e della religione. 

I diversi referenti spiegano, in larga parte, le ragioni 
del successo storico del primo, e il fallimento del se¬ 
condo. 

La critica che Gramsci rivolge al fascismo è in que¬ 
sto senso paradigmatica. La sua polemica ruota intor¬ 
no all'idea che il fascismo sia un totalitarismo manca¬ 
to. I suoi rilievi non condannano dunque il carattere «to¬ 
talitario» del fascismo ma pongono l'accento sul fatto 
che il fascismo sia un totalitarismo insufficiente, incoe¬ 
rente e perciò fallito." 

Gramsci articola la sua critica al modello fascista es¬ 
senzialmente su due piani. Da un verso condanna nel 
fascismo il cesarismo, dall’altro la sua subordinazione 
alla borghesia. È curioso osservare che le stesse critiche 
al bonapartismo tribunizio e all’imborghesimento del fa¬ 
scismo siano state avanzate a destra da Julius Evola. 12 

Addentrandoci più a fondo nella sua analisi, ci si ac¬ 
corge che Gramsci non condanna il cesarismo tout 
court ; non vuol farlo, né può farlo perché dall'Unione 
Sovietica un nuovo Cesare chiamato Lenin (e poi Sta¬ 
lin) accende le speranze del comuniSmo. 
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Gramsci cerca allora di convincere e di convincersi 
che Lenin sia solo un'eccezione, sostenendo che egli «era 
l'esponente e l'ultimo più individualizzato momento di 
tutto un processo della storia passata». 13 Obiezione 
fragile se consideriamo che quella individualizzazione 
raggiungerà livelli ancora più forti con il suo successo¬ 
re, Stalin. 

Ma al di là di questa spiegazione poco convincente, 
Gramsci cerca di distinguere nell'ambito stesso del ce¬ 
sarismo tra un «cesarismo regressivo» e un «cesarismo 
progressivo», analogamente a quanto aveva già fatto tra 
violenza «regressiva» e violenza «progressiva». È da no¬ 
tare ancora, curiosamente, che lo stesso Evola distin¬ 
gueva come Gramsci tra un cesarismo tradizionale (ana¬ 
gogico) e uno demagogico (catagogico), invertendo na¬ 
turalmente il giudizio. 

Scrive Gramsci nelle sue Note sul Machiavelli: «È pro¬ 
gressivo il cesarismo quando il suo intervento aiuta la 
forza progressiva a trionfare sia pure con certi compro¬ 
messi e temperamenti limitativi alla vittoria, è regres¬ 
sivo quando il suo intervento aiuta a trionfare la forza 
regressiva, anche in questo caso con certi compromes¬ 
si e limitazioni, che però hanno un valore, una portata 
e un significato diversi che non nel caso precedente». 14 

Non esiste, naturalmente, un criterio oggettivo per 
distinguere quando il cesarismo sia effettivamente pro¬ 
gressivo o regressivo, né quando i compromessi e le li¬ 
mitazioni siano accettabili o inaccettabili. Mancando 
parametri superiori, lo può stabilire solo il partito- 
Principe, anzi il suo vertice, soggettività egemonica, in 
base al suo assoluto utilitarismo : è progressivo ciò che 
rafforza il partito-Principe, è regressivo ciò che lo in¬ 
debolisce. 

È evidente che il giudizio gramsciano sul fascismo, 
su queste basi, non può essere un giudizio di valore ma 
solo un giudizio di opportunità. Il cesarismo fascista 
è negativo perché è fascista (o perché non è comunista): 
un giudizio tautologico che in definitiva è legato unica¬ 
mente al punto di vista del soggetto e all'interesse par¬ 
ticolare dell'osservatore. 

Ma dietro l'alternativa tra cesarismo progressivo e 
regressivo, vi è in Gramsci la considerazione cruciale 
che il fascismo sia un fenomeno negativo perché la sua 


rivoluzione sarebbe in realtà una rivoluzione-restaura¬ 
zione. In questa interpretazione Gramsci si allinea a Go¬ 
betti che aveva individuato in Mussolini il rivoluziona¬ 
rio che tradisce la rivoluzione e viene a patti con i mali 
che sono radicati nella tradizione italiana, dalla Con¬ 
troriforma in poi. Quel che Gramsci (e Gobetti) indivi¬ 
dua come il peccato originale del fascismo, il luogo ideo¬ 
logico e storico in cui il fascismo compie il suo «tradi¬ 
mento», è in realtà il punto di forza del fascismo e il ve¬ 
ro punto debole del gramscismo (e del gobettismo) stesso. 

A Gramsci (e a Gobetti) difetta la comprensione che 
ogni rivoluzione che voglia farsi storia, realtà e anche 
potere, deve associare all'innovazione e al progetto, che 
richiede rotture su di un certo piano, anche una fedel¬ 
tà e una certa continuità, che esige restaurazioni su di 
un altro piano. Ogni rivoluzione divenuta potere è an¬ 
che restaurazione. Il successo di una rivoluzione si mi¬ 
sura proprio dalla possibilità di comprendere e guida¬ 
re questo doppio processo di rivoluzione-restaurazione. 

Si possono definire, anzi, fallite le rivoluzioni che su¬ 
biscono le restaurazioni senza integrarle nella loro tra¬ 
sformazione. Il punto di forza e di originalità del fasci¬ 
smo è proprio nel suo carattere di rivoluzione conser¬ 
vatrice. Quello è il luogo in cui il fascismo si incontra 
con il popolo e la nazione; e quello, analogamente, è il 
punto in cui la rivoluzione gramsciana se ne allontana. 

Già nel 1921 Mussolini coglie l'essenza rivoluzionaria- 
conservatrice del fascismo quando scrive: «Noi ci per¬ 
mettiamo il lusso di essere aristocratici e democratici, 
conservatori e progressisti, rivoluzionari e reazionari; 
legalitari e illegalitari». 15 Nelle sue parole non c'è so¬ 
lo l’impronta del politico pragmatico e relativista, né 
solo il carattere ancora proteiforme e potenziale del fa¬ 
scismo: vi è già l'intuizione della necessità di una sinte¬ 
si di istanze di «destra» e di «sinistra» e di un'aggrega¬ 
zione trasversale del popolo italiano, seguendo per vie 
inedite e originali l'antico percorso della «ideologia ita¬ 
liana». 

Restavano tuttavia al fascismo divenuto regime (e a 
Mussolini) da comporre le stridenti aporie prodotte dal¬ 
la sintesi di istanze e valori «rivoluzionari» con istanze 
e valori «conservatori». 

Libertà e autorità, forza e consenso, decisione e par- 
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tecipazione: come realizzare il superamento e la conci¬ 
liazione degli opposti? Mussolini privilegiò il terreno 
della prassi, come d'altronde suggeriva il suo realismo 
attivo, piuttosto che quello della chiarificazione ideo¬ 
logica. Egli cercò nella storia e in un nuovo modo di in¬ 
tendere la politica, la risoluzione di quelle antitesi che 
sarebbero state insormontabili nella visione canonica 
della politica. Mussolini ricercò un nuovo stile politi¬ 
co, che fosse la sorgente di una rinnovata consacrazio¬ 
ne della politica. In Mussolini si afferma una politica 
estetica con l'immissione di aspetti liturgici, teatrali e 
rituali nella politica. Mediante il simbolo e la rappre¬ 
sentazione estetica, mediante l'arte e la drammatizza¬ 
zione politica, Mussolini ricostruisce il legame tra mas¬ 
se e capo, tra forza e consenso, tra esplosione liberato¬ 
ria delle energie di un popolo e canalizzazione di quelle 
energie in un nuovo ordine politico. 

Di questa estetica politica, che trova da una parte in 
D'Annunzio e Marinetti e dall'altra parte in Machiavel¬ 
li i suoi padrini più autorevoli sugli opposti versanti del¬ 
la politica artistica e del Yars politica, ci soffermeremo 
nel capitolo seguente. Si può comunque già notare che 
la drammatizzazione della politica estetica, l'immissio¬ 
ne di riti e pratiche, gesti e cerimonie, segna un tentati¬ 
vo di forte coinvolgimento popolare in una dimensione 
di «coralità». 

Tuttavia quella drammatizzazione, se non vuole sce¬ 
mare in retorica o in finzione scenica, deve rimandare 
a forti tensioni ideali, ha bisogno di alte temperature. 
Già D’Annunzio aveva potuto sperimentare una politi¬ 
ca estetica grazie allo scenario bellico che si stagliava 
sullo sfondo delle sue azioni, dei suoi discorsi dal bal¬ 
cone, delle sue imprese di Buccari e del Carnaro. Per 
questa ragione Mussolini coniugò la politica estetica 
con una forte mobilitazione nazionale contro il nemico 
esterno. Tutta la politica mussoliniana degli anni Trenta 
scorre su di uno scenario di guerra o comunque di mi¬ 
litarizzazione in vista di un Nemico, pur mutabile nel¬ 
la sua individuazione storica. 

Mussolini torna alle radici del fascismo, situate nel¬ 
l'interventismo e poi nella grande guerra, e contempo¬ 
raneamente torna alle radici della politica, in cui Polis 
e Polemos sono associati. Ripercorre il cammino del¬ 
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l’aggregazione che si lega allora schmittianamente al¬ 
l'individuazione del nemico. 

La «coralità» del popolo, lo stesso legame tra capo e 
masse, la rigenerazione rivoluzionaria del regime han¬ 
no bisogno di forti tensioni e di prove del fuoco; l'este¬ 
tica politica non basta a generare un nuovo stile politi¬ 
co, né a cementare un forte consenso. Occorre la netta 
contrapposizione tra amicus e hostis, occorre rimarca¬ 
re la diversità tra il nazionale e lo straniero, occorre far 
compiere all'Italia un nuovo «esame». 

Congiuntamente alle ragioni «realistiche» della poli¬ 
tica mussoliniana, l’impresa africana e la guerra di Spa¬ 
gna furono occasioni per compiere questo ardito pas¬ 
so verso una rigenerazione forte della «nazionalizzazio¬ 
ne delle masse». E la stessa guerra mondiale, che fu dal¬ 
l'Italia di Mussolini più subita che voluta, sarà colta tra 
l’altro come un'occasione per ritemprare l’Italia alle in¬ 
candescenti temperature del conflitto. 

Ritorna in Mussolini l'antica lezione di Machiavelli 
per il quale «cum parole non si mantengono li stati» ed 
è sempre meglio prender partito che restare neutrali 
«perché se dua potenti tuoi vicini vengono alle mani, 
o sono di qualità che, vincendo uno di quelli, tu abbi a 
temere del vincitore, o no. In qualunque di questi casi, 
ti sarà sempre utile lo scoprirti e fare buona guerra; per¬ 
ché nel primo caso, se tu non ti scopri, sarai sempre pre¬ 
da di chi vince, con piacere e satisfazione di colui che 
è stato vinto, e non hai ragione né cosa alcuna che ti di¬ 
fenda né che ti riceva; perché chi vince non vuole amici 
sospetti e che non lo aiutino nelle avversità; chi perde 
non ti riceve, per non avere tu voluto con le arme in ma¬ 
no correre la fortuna sua». 16 È un passo che spiega for¬ 
se meglio di ogni analisi storica e strategica le ragioni 
che spinsero Mussolini a scendere in guerra. 

Ed è sempre Machiavelli a indicargli che per vivifi¬ 
care un regime «è necessario ritirarlo spesso verso il 
suo principio». 17 Tornare alle origini, dunque: alle fon¬ 
ti del fascismo e del politico. 

Mussolini riscopre la magica forza del conflitto co¬ 
me momento di estrema aggregazione comunitaria e di 
massima «decisione». Il conflitto è la possibilità di tra¬ 
sformare il consenso passivo in consenso attivo, l'ade¬ 
sione in mobilitazione totale. 
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Ma nel conflitto è vista soprattutto la possibilità di 
rigenerare il sistema, di consentire un ricambio delle 
élites, una circolazione delle minoranze; la guerra è vi¬ 
sta da Mussolini ancora una volta come rivoluzione, co¬ 
me deus ex machina che scatena e innova anche la poli¬ 
tica interna; la guerra è intesa levatrice degli homines 
novi. 

Il conflitto consente di rinnovare i capi, le gerarchie, 
non democraticamente, nel grigio delle urne, né buro¬ 
craticamente, per l'annata della tessera, ma rivoluzio¬ 
nariamente, per selezione sul campo. 

Il conflitto diviene così il momento della verità, il di¬ 
svelamento supremo, la forte tensione che uccide i mi¬ 
crobi ed esalta i giganti, separa i puri dagli impuri; la 
guerra diviene estrema sintesi di masse e condottieri, 
riunisce le due tessere del politico, creatura androgi¬ 
na, il Capo e le folle. La guerra è rivelazione e legitti¬ 
mazione delle élites. 

La storia, in un primo tempo, sembra dar ragione al¬ 
l’intuizione machiavellica di Mussolini sulla tensione 
polemica che generò aggregazione politica: si pensi al¬ 
la guerra d'Africa, e ancor di più alla grande adesione 
al regime nel periodo dell’autarchia, quando l'Italia si 
strinse intorno al fascismo sentendosi quasi una città 
assediata. Si pensi al volontarismo che la guerra esalta 
e rivela, ai fermenti innovativi che innesca, alla mobili¬ 
tà politica che favorisce. 

Ma allo stesso tempo il conflitto, e ancor di più la guer¬ 
ra mondiale, che è guerra «totale», finisce con l'operare 
una selezione alla rovescia: i migliori muoiono sul cam¬ 
po, e non vince sempre «chi più crede», vincono coloro 
che hanno più mezzi. La guerra non ha valore di un or¬ 
dalia, non è un giudizio di Dio e non esalta i migliori, 
semmai li sottrae alla storia. Come scriveva Renato Ser¬ 
ra: «la guerra non cambia nulla, assolutamente, nel 
mondo... non migliora, non redime, non cancella., non 
fa miracoli. Non paga i debiti, non lava i peccati». 18 

E, mutate le sorti, il conflitto può rovesciare la sua 
efficacia rispetto al consenso: può divenire, e di fatto 
diviene, la giustificazione del dissenso, la ragione della 
diaspora, l’origine della frattura tra «decisione» politi¬ 
ca e partecipazione corale. 

Perduti i migliori sul campo, perduta la guerra del 
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sangue contro l'oro (espressione che Mussolini coglie in 
Maurras e nei nazionalisti), il fascismo muore: muore 
dove era nato, in guerra. Il suo destino circolare si con¬ 
clude, la scaturigine della sua legittimazione diviene an¬ 
che la giustificazione del suo rovesciamento. 


In definitiva la rivoluzione conservatrice perseguita 
da Mussolini si può cogliere e sintetizzare in questi 
punti: 

1) nella nostra epoca è necessario scindere e radica- 
lizzare i poli della partecipazione e della decisione: 
quanto più si divaricano, tanto più occorre condurli al¬ 
l’estrema tensione fino a raggiungere un massimo di par¬ 
tecipazione allargata e un massimo di decisione accen¬ 
trata. 

2) Il pluralismo dei partiti, ritenuto surrettizio e no¬ 
civo, va sostituito con un pluralismo sociale in cui sia¬ 
no valorizzate e istituite altre mediazioni tra l'indivi¬ 
duo e lo Stato, tra la società civile e la società politica. 

3) Non è possibile creare uno Stato nuovo, una rivo¬ 
luzione «totale», se la ricerca del nuovo non si incardi¬ 
na sulle certezze della storia e della «natura», della na¬ 
zione e della tradizione. 

Ogni rivoluzione che vuol farsi storia e potere, deve 
essere anche restaurazione, fino a divenire rivoluzione 
conservatrice. 

4) Per legittimare le élites ed esaltare la partecipa¬ 
zione occorre riconsacrare la politica; la politica viene 
così rigenerata alle fonti dell'arte ( estetica politica). 

5) Per radicalizzare i meccanismi della partecipazio¬ 
ne e del ricambio delle élites occorre andare alle radici 
del politico, ove vi è il conflitto. Nel conflitto la parteci¬ 
pazione corale si esalta e diviene mobilitazione totale, 
le minoranze trovano legittimazione, la circolazione del¬ 
le élites avviene attraverso la selezione sul campo. 

L'intuizione politica di Mussolini appare, complessi¬ 
vamente, una risposta non classificabile nei tipi del to¬ 
talitarismo e dell'autoritarismo: appare piuttosto una 
risposta organicistica incompiuta e contraddittoria. 
Una risposta originale, dunque, rivoluzionaria e restau¬ 
ratrice a uno stesso tempo, che serba ancora una sua 
provocatoria attualità, benché si leghi strettamente al- 


97 

















la sua genesi storica e al capo carismatico intorno a cui 
ruotò. 

La risposta mussoliniana appare oggi necessario pun¬ 
to di confronto per ogni concezione politica che voglia 
andare al di là del conservatorismo e del progressismo, 
ricercando una via nazionale ed europea alternativa al 
capitalismo e al collettivismo. 

Dove si inceppa la risposta mussoliniana, dove appa¬ 
re insufficiente, inadeguata, fallimentare? 

a) nel pluralismo sociale difettoso e soprattutto in¬ 
compiuto; si pensi, soprattutto ma non solo, alla rivo¬ 
luzione corporativa rimasta a metà strada; 

b) nella convinzione che il conflitto possa rigenera¬ 
re il fascismo e non anche sfibrarlo, svuotarlo e perfi¬ 
no ucciderlo; 

c) nel progetto di nazionalizzazione delle masse che 
si traduce sovente, sotto l'ombra dello Stato educatore 
e attraverso la pervadente mediazione del partito uni¬ 
co, in un conformistico progetto di omologazione, re¬ 
pressione e disconoscimento delle differenze; 

d) infine, nella mancata distinzione tra libertà e au¬ 
torità, che allunga un’ombra totalitaria sullo Stato eti¬ 
co e affossa alcune libertà fondamentali. 

Il fascismo vive la tensione tra libertà e autorità, che 
ripercorre la tensione fondamentale tra rivoluzione e 
conservazione, sin dalle sue origini. Il fascismo nacque 
infatti per un verso da un impulso volontaristico e in¬ 
terventistico, fortemente innovativo e rivoluzionario, 
che è un impulso di libertà creatrice; e dall'altro verso 
esso crebbe e fu accolto da molti Italiani come fattore 
di sicurezza e di stabilizzazione, cioè venne incontro a 
una richiesta «conservatrice» di ordine, di certezze, di 
autorità. 

Vi fu persino chi, come il filosofo relativista Giusep¬ 
pe Rensi, che esercitò una notevole influenza sul pen¬ 
siero mussoliniano, teorizzò la possibilità di far deri¬ 
vare l’autorità dalla libertà, il certo dal variabile, la con¬ 
servazione dalla rivoluzione. 19 

Le due esigenze riaffiorano nel regime, ora incontran¬ 
dosi nei momenti magici del grande consenso, ora scon¬ 
trandosi quando prevale l'imposizione e domina il con¬ 
formismo, e poi esplodono nel conflitto mondiale. Fino 
ad accendersi tra sinistri bagliori nel crepuscolo di Sa¬ 
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lò dove l'autorità e la libertà, la rivoluzione e la conser¬ 
vazione, ritrovano la loro conciliazione più alta e più 
tormentata perché il rispetto conservatore per l'autori¬ 
tà diventa fedeltà assoluta a un uomo, a un regime, a 
un'idea nonostante la storia: e l’amore rivoluzionario 
per la libertà diventa assoluto volontarismo privo di 
speranza, tragica avventura contro la necessità storica, 
il determinismo degli eventi. 

Il fascismo in definitiva appare come il momen¬ 
to di maggiore tensione e di «rivelazione» della i- 
deologia italiana nel senso della rivoluzione conser¬ 
vatrice. 20 Nel fascismo, infatti, da un verso la linea del¬ 
la rivoluzione conservatrice raggiunge la più forte espli- 
citazione storica; dall’altro verso la stessa linea della 
rivoluzione conservatrice subisce la sua rottura più 
lancinante. È il momento infatti in cui quella linea si 
divarica, si spacca in due: dallo stesso crogiuolo rivo¬ 
luzionario-conservatore sorgono il fascismo e buona 
parte dell'antifascismo. Con l'avvento del fascismo l’i¬ 
deologia italiana consegue nello stesso tempo la sua ma¬ 
turazione e la sua divaricazione: da un verso sembra in¬ 
fatti aver raggiunto il suo momento di affermazione po¬ 
litica, la sua fase di maggiore coesione tra popolo e clas¬ 
se dirigente, tra masse e intellettuali, il suo apice di 
tensione nazionale (o di fanatizzazione e di esaltazione 
retorica, da un punto di vista antifascista): dall'altro ver¬ 
so si delinea quella profondissima frattura tra fascismo 
e antifascismo che perdurerà per lunghi decenni nel no¬ 
stro dopoguerra. 21 
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ca) nella storia d'Italia; e dall’altra una linea storiografica di destra «naziona¬ 
le» (che si può far risalire a Gioacchino Volpe e Tamaro) che individua nel fa¬ 
scismo la «rivelazione» dell’Italia prefascista e risorgimentale, giunta alla sua 
(benefica) maturazione. 

21. Gli avversari dell’ideologia italiana sono accomunati proprio dal riget¬ 
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te vi è Benedetto Croce che rappresenta, con una certa coerenza, la posizione 
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tere elitario e borghese ma non respinge l'uso della violenza extralegale, pur¬ 
ché sia «progressiva» (v. nota 14). La confluenza delle due posizioni si ritrova 
in Gobetti e nel suo progetto di una rivoluzione liberale che si oppone in modo 
esattamente speculare all’idea della rivoluzione conservatrice. In Gobetti vi 
è insieme la rivendicazione popolare e quella elitista, il conservatorismo muta 
in liberalismo e il rivoluzionarismo sfocia nel progressismo. (Su Gobetti e il 
fascismo cfr. M. Bernardi Guardi, Note su Pietro Gobetti «soreliano» di fronte 
al fascismo nel volume di AA.VV., Mussolini nel centenario della nascita, pp. 
72-80, Roma 1986). 

Tra l’ideologia italiana e i suoi oppositori vi è tuttavia un punto d'incontro 
che si può rigorosamente individuare nell’idealismo, e in particolare in Genti¬ 
le. Il pensiero di Gentile è vivo e presente in Croce, in Gramsci e in Gobetti. 
D’altro canto, lo stesso Gentile è uno dei punti cruciali in cui si esprime l’ideo¬ 
logia italiana. Certamente in Gentile vi è una inequivocabile scelta di campo 
nel senso dell’ideologia italiana. Ma la sua costruzione teorica, separata dalla 
vocazione etica, religiosa e patriottica àeW'uomo Gentile, può disporsi a un uso 
differente. Questa contraddizione indica due cose: a) la grandezza del pensiero 
gentiliano, che permea la sua epoca e le sue intelligenze più vive, indipenden¬ 
temente dalla loro scelta di campo; egli si pone come uno scoglio inevitabile 
sia per chi voglia edificare una ideologia italiana sia per chi voglia invece di¬ 
sfarla; b) la bivalenza del pensiero gentiliano che può aprirsi a un esito spiri¬ 
tualista ma anche a un esito laico-immanentista. Da qui la netta esigenza di 
ritrovare nella tradizione italiana altre sorgenti di spiritualismo, al di là dell'i- 
dealismo, per fondare solidamente la rivoluzione conservatrice italiana. Una 
esigenza che il variegato fascismo antigentiliano legittimamente avvertì ed 
espresse. 

A proposito della «bivalenza» del pensiero gentiliano è da segnalare la con¬ 
traddizione in cui incorre Bobbio nel suo Profilo ideologico del novecento ita¬ 
liano, cit. Egli individua in Gentile il rappresentante più significativo di quella 
« ideologia italiana» che egli ritiene il male principale della nostra storia cultu¬ 
rale e civile. A quella linea Bobbio oppone il liberalsocialismo dei Gobetti, Ros¬ 
selli, Calogero e Capitini: figure tutte formatesi proprio all’ombra del pensie¬ 
ro gentiliano. A questo punto l’alternativa per Bobbio è ineludibile: o rivede 
radicalmente il suo schema manicheo o deve convenire che la linea liberalso¬ 
cialista non è autonoma ma subalterna all’ideologia italiana e gentiliana. Quella 
subalternità potrebbe chiarire a Bobbio la ragione per cui, caduto il fascismo, 
non vi fu l’affermazione del liberalsocialismo, sotto la specie dell’azionismo, 
ma al contrario, avvenne il suo dissolvimento. 
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Capitolo IV 


L'ESTETIZZAZIONE DELLA POLITICA 


Per lungo tempo la comprensione del fascismo si è 
arenata davanti a un insormontabile pregiudizio: il fa¬ 
scismo è stato ritenuto il regime dell'apparenza, il trion¬ 
fo della parola e della parata, l'affermazione della su¬ 
perficie contro ogni profondità, la vittoria del gesto sul¬ 
l'intelligenza. Walter Benjamin aveva individuato la pe¬ 
culiarità del fascismo nella «estetizzazione della 
politica ». 1 Questo giudizio, confortato dalle evidenze e 
ripetuto da altre provenienze, forniva una comoda chia¬ 
ve di valutazione e di liquidazione aprioristica del fa¬ 
scismo. 

Dal fascismo come estetizzazione della politica si po¬ 
teva infatti ricavare un giudizio di condanna per una po¬ 
litica vista come mistificazione, gioco delle apparenze, 
retorica; si poteva derivare un giudizio morale, secondo 
cui il fascismo riduceva la dimensione etica a quella este¬ 
tica, contrapponeva la forza alla morale, l'atto violento 
e risolutore alla comprensione civile e problematica: si 
poteva dedurre la fragilità del consenso al regime, poi¬ 
ché l'adesione delle masse sarebbe stata epidermica, una 
vernice, una sagra dell'applauso senza razionale convin¬ 
cimento; si arrivava a spiegare persino l'essenza «eroti¬ 
ca» del fascismo, visto come una ideologia del «corpo», 
una ideologia «fallica» addirittura, fondata sull'esibizio¬ 
nismo; dal fascismo come estetizzazione della politica, 
infine, si espungeva un giudizio di inconsistenza intel¬ 
lettuale e teorica del fascismo, il vuoto del pensiero in¬ 
dorato dall'arte politica, la distruzione della ragione dis- 
simulativa nel culto irrazionale della forma. 
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Questa ricorrente interpretazione è stata poi ridimen¬ 
sionata con gli anni attraverso analisi più approfondi¬ 
te e meno isteriche: si è riconosciuta alla politica fasci¬ 
sta una solidità oltre le apparenze; una tensione etica 
e non solo estetica, si è riconosciuto al consenso tribu¬ 
tato al fascismo uno spessore e non solo una superfi¬ 
cie; si è riconosciuto infine al fascismo una consisten¬ 
za intellettuale, un legame non epidermico con la cul¬ 
tura del suo tempo, e persino l'istanza di una rivoluzio¬ 
ne culturale. 

Tuttavia, questa nuova comprensione del fascismo ha 
lasciato ai margini la «concezione estetica» della poli¬ 
tica fascista, quasi che fosse solo un incartamento, una 
copertura esteriore o un gigionismo di superficie, in¬ 
somma una facciata da rimuovere e superare per cono¬ 
scere l’essenza del fascismo. 

Ci sembra invece proficuo capovolgere i canoni inter¬ 
pretativi del fascismo, rovesciare l'analisi fin qui svol¬ 
ta e riconsiderare proprio l'aspetto estetico del fasci¬ 
smo come se fosse la sua sostanza. 

L'ipotesi di partenza che qui è formulata ripercorre 
in senso inverso la tesi di Benjamin: il nucleo vitale del 
fascismo, la sua essenza va ricercata soprattutto lad¬ 
dove si è creduto di intenderne la superficialità; una sua 
robusta radice potrebbe trovarsi proprio nella sua con¬ 
cezione estetica della politica. 

Il punto di partenza per individuare la matrice «este¬ 
tica» e artistica del fascismo è naturalmente determi¬ 
nato dalle sue stesse sorgenti culturali, che sono eviden¬ 
ti. Futurismo e vocianesimo innanzitutto. 

Le radici del fascismo, a differenza di ogni altra ideo¬ 
logia o movimento politico moderno, sono prevalente¬ 
mente di carattere artistico e letterario. Non si potreb¬ 
be intendere il fascismo senza passare per il dannun¬ 
zianesimo, per il fecondo Sturm und Drang fiorentino 
dei Soffici, Papini, Prezzolini. Due poeti come Pascoli 
e Carducci alimentano i furori nazionalistici dell'Italia 
«proletaria e fascista», e un romanziere come Oriani, 
di cui Mussolini curerà l’Opera Omnia, ritenendolo il 
precursore del fascismo, consacrerà la lotta politica e 
la rivolta ideale sull'altare della poesia che si trasfor¬ 
ma in azione politica. 

L 'humus in cui nasce il fascismo è letterario e arti- 
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stico più che filosofico e scientifico. Persino l'inciden¬ 
za di Nietzsche è mediata attraverso il filtro artistico 
e letterario: Nietzsche giunge al fascismo attraverso le 
mediazioni letterarie di D'Annunzio e di Papini: e il suo 
superuomo è inteso romanticamente come un genio che 
trascende le masse. 

Anche il relativismo filosofico di un Tilgher giunge 
al fascismo attraverso la «mediazione letteraria» di Pi- 
randello. È lo stesso Mussolini a parlare di «pirandelli- 
smo» fascista . 2 

L’idealismo giunge a Mussolini attraverso la lettura 
«vociana» e si confonde sovente con «romanticismo» nel 
quale l'Io trascendentale dei filosofi idealisti si volge 
nell'immagine artistica dell'«Io demiurgico». La stes¬ 
sa espressione «rivoluzione conservatrice», come già si 
diceva, nasce dal mondo tedesco in ambito artistico e 
letterario. I primi a usarla sono letterati come Moeller 
van den Bruck, von Hofmannsthal e Mann. Gli stessi 
Ernst Jùnger e Gottfried Benn, figure di primo piano 
per intendere la rivoluzione conservatrice, concepisco¬ 
no la politica come poiesis, come azione creatrice, un 
agire superiore che crea le forme. La filosofia della sto¬ 
ria di Spengler non potrebbe intendersi senza il costante 
parallelo con la rappresentazione delle forme; il suo 
stesso concetto di Kultur non si può intendere senza il 
riferimento all'arte. La Zivilisation è per Spengler pro¬ 
prio l'era della «bassa marea delle forme ». 3 L’arte di¬ 
viene con Spengler una chiave di lettura storica, la sua 
morfologia delle civiltà e soprattutto una morfologia 
dell’arte. 

Per Hofmannsthal «niente è reale nella vita politica 
della nazione che non sia presente come spirito nella 
vita letteraria e viceversa». Tutto il movimento intel¬ 
lettuale francese di ispirazione filofascista, che Paul Sé- 
rant significativamente definì «Romanticismo fasci¬ 
sta », 4 ha radici artistiche, cioè poetiche e letterarie. Da 
Drieu La Rochelle a Brasillach, da Bardèche a Monther- 
lant, da Rebatet a de Chateaubriant, da Bonnard allo 
stesso Céline: la loro «tentazione» fascista 5 è alimen¬ 
tata e ravvivata da una concezione della politica come 
arte, come poesia, come irruzione del gesto elementa¬ 
re, plastico e risolutore, come esaltazione del corpo, co¬ 
me ebbrezza ludica ed estetica. 
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Già Drieu La Rochelle nel suo Socialismo fascista co¬ 
niugava valori politici e valori plastici, e vedeva nel fa¬ 
scismo l’avvento di un potere «estetico ». 6 E Brasillach, 
nel Nostro anteguerra, scriveva: «Non esiste dominato¬ 
re o condottiero che non abbia una sua profonda poe¬ 
sia. Quando parla agli italiani in Patria e al di là del ma¬ 
re, Mussolini è un grande poeta, degno erede di quelli 
della sua stirpe », 7 e analoghe immagini poetiche, illu¬ 
sorie o meno, Brasillach coglieva nelle adunate nazio- 
nalsocialiste e in quelle della Legione rumena di Codrea- 
nu, per giungere alla conclusione che «il successo del 
nazionalismo, in quegli anni, derivava essenzialmente 
dalla sua capacità di proporre alle folle delle parole e 
delle immagini, dei miti, ad esse congeniali, e più di ogni 
altra cosa, buona o cattiva che fosse, della vera poe¬ 
sia ». 8 Non diversamente in Italia si esprimevano un Ar- 
dengo Soffici 9 o un Dino Garrone . 10 

D'altra parte, non è da dimenticare che il nazionali¬ 
smo in Francia e in tutta Europa si innalzò sulle ali di 
due letterati, Maurras e Barrès. 

E il discorso potrebbe allargarsi a quegli scrittori e 
poeti venuti da lontano come Ezra Pound o Knut Ham- 
sun, che trovarono nel fascismo i segni di un’epica, il 
ritorno degli eroi-artisti, l'affermazione della politica 
come arte. 

Anche il nazionalsocialismo non potrebbe compiuta- 
mente intendersi senza i riferimenti all’arte, senza Wa¬ 
gner e senza un Nietzsche, per così dire «wagnerizza- 
to», oltre che senza Goebbels e Speer, che provvidero 
il nazismo di quei fondamenti estetici lucidamente evi¬ 
denziati da George Mosse . 11 

Nel nazionalsocialismo la «componente estetica» si 
congiunge e sconfina nella «componente magica ». 12 Il 
nazismo può definirsi un fascismo ad alta tensione che 
radicalizza, ed esaspera, gli aspetti innovatori e gli 
aspetti tradizionali del fascismo. In questo senso appa¬ 
re parziale e, a nostro avviso, insufficiente la distinzio¬ 
ne pur utile posta da Renzo De Felice tra fascismo e na¬ 
zismo, individuando nel primo il filo rosso di una ma¬ 
trice di «sinistra» mai scomparsa e nel secondo ricono¬ 
scendo i tratti di un radicalismo di destra. Il nazismo 
appare in realtà come un fascismo radicale che da un 
verso supera il carattere moderno e «progressivo» del 
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fascismo in un processo più ampio e avanzato di mo¬ 
dernizzazione, di industrializzazione e di integrazione 
nazionale delle masse; e dall’altro verso trascende il ri¬ 
chiamo tradizionale del fascismo italiano, riproponen¬ 
do in una atmosfera fortemente ritualizzata e liturgi¬ 
ca, tradizioni e saghe lontane nei secoli. Il nazismo ra- 
dicalizza sia i contenuti «moderni» del fascismo (anche 
quelli più perversamente moderni, come il totalitari¬ 
smo), sia i contenuti «arcaici» e mitologici. 

Quel che nel fascismo è populismo nel nazismo diven¬ 
ta mistica del popolo, quel che nel fascismo è nazione 
o al più «stirpe» (ma in un senso letterario e «spiritua¬ 
listico»), nel nazismo è razza; quel che nel fascismo è 
estetico, nel nazismo si fa magico. Il carisma di Musso¬ 
lini resta ancora nell'ambito politico, il carisma hitle¬ 
riano si manifesta con tratti «religiosi», un singolare 
intreccio di ierofania e demonismo. Non poche volte si 
è sottolineato un presunto «demonismo» di Hitler, con¬ 
trapposto a un presunto «istrionismo» di Mussolini. È 
una distinzione che, seppure in senso negativo, rimar¬ 
ca la differenza tra Yars politica di Mussolini e la politi¬ 
ca magica di Hitler e il differente rapporto con le folle, 
l'uno di tipo estetico (e a volte teatrale), l'altro di tipo 
quasi «liturgico». La differenza risale in larga parte al¬ 
la «natura» dei due capi e dei due popoli; ma per molti 
versi si può ricondurre anche alle differenze tra la ri¬ 
voluzione conservatrice italiana e la konservative Re¬ 
volution tedesca a cui non sono estranei caratteri «esote¬ 
rici» che in larga parte non appartengono al «filone» ita¬ 
liano. È certamente inattendibile la definizione che Pau- 
wels e Bergier dettero, nel Mattino dei maghi, dell'hi- 
tlerismo, «il guenonismo più le divisioni corazzate»; ma 
coglievano nel segno della sua aspirazione esoterica. 

Una continuità tra politica estetica e politica magica 
si può tuttavia ravvisare. Il mago, in fondo, non è che 
la radicalizzazione dell’artista, l'estrema espressione 
della potenza creativa che si fa energia, Yartifex che si 
muta in demiurgo, o in teurgo. 0, viceversa, si potreb¬ 
be dire che l'artista sia un mago «depotenziato», che vol¬ 
ge in rappresentazione estetica quel che il mago conce¬ 
pisce sul piano dell'azione «cosmica». Non è un caso che 
il fiorire dell'arte e della politica artistica (si pensi al 
Rinascimento o al Romanticismo) si accompagni sem¬ 
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pre al fiorire della magia. Né è un caso che il più lucido 
teorico del superfascismo italiano e della rivoluzione 
conservatrice fondata sui valori della Tradizione, Ju¬ 
lius Evola, abbia cercato di creare un «esoterismo» fa¬ 
scista e abbia cercato di radicalizzare il fascismo sulle 
basi di una concezione «màgica». Dall’idealismo magi¬ 
co all’introduzione alla magia, scritta con il gruppo di 
Ur, 13 Evola ha cercato di dotare il fascismo di una le¬ 
gittimazione superiore. 

Lo stesso Evola, peraltro, pervenne alla filosofia e al¬ 
l'idealismo magico dopo un’esperienza breve ma inten¬ 
sa di artista, un'esperienzajpittorica e poetica che vede 
intrecciate le influenze di Wilde e D'Annunzio, Papini 
e Marinetti, Breton e Tzara. 14 La sua rivolta antibor¬ 
ghese, la sua critica della ragione, e nel dopoguerra le 
sue propensioni per un anarchismo di destra, non po¬ 
trebbero compiutamente intendersi senza passare per 
la sua esperienza di pittore e autore dadaista. 


Nel 1926, inaugurando la Mostra del '900, Mussolini 
si sofferma sulle interazioni tra arte e politica. «Quale 
rapporto intercorre tra la politica e l’arte? Quale tra il 
politico e l'artista?», si chiede il capo del fascismo. «Che 
la politica sia un'arte non v'è dubbio. Non è, certo, una 
scienza. Nemmeno mero empirismo. È quindi un’arte. 
Anche perché nella politica c'è molto intuito. La crea¬ 
zione “politica" come quella artistica è una elaborazio¬ 
ne lenta e una divinazione subitanea. A un certo momen¬ 
to l'artista crea colla ispirazione, il politico colla deci¬ 
sione. Entrambi lavorano la materia e lo spirito. En¬ 
trambi inseguono un ideale che li pungola e li trascende. 
Per dare savie leggi a un popolo bisogna essere anche 
un poco artisti. Fra il politico e l'artista vi è qualche al¬ 
tro punto di contatto, ne cito uno per tutti: il senso del¬ 
la incontentabilità. La insoddisfazione tremenda e pur 
salutare delle cose compiute, che non sono mai come 
si credeva. La piatta beatitudine dell'arrivato è ignota 
tanto all'artista come al politico». 15 

La decisione del politico equiparata aìYispirazione 
dell'artista, il senso della rivoluzione permanente assi¬ 
milato alla maieutica incompiutezza dell'artista, l’essen¬ 
za stessa della politica rintracciata nell'intuizione «ar- 
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tistica»: Mussolini riconosce i tratti della politica este¬ 
tica, non è un inconsapevole portatore. 

Anche un «politico» realista e positivista come Alfre¬ 
do Rocco afferma: «La politica è arte, come la pittura, 
come la scrittura, come l’architettura, come la musica, 
come la poesia, come la letteratura, come la guerra. Ma 
l'arte è creazione, e perciò l’intelletto politico, quando 
giunge alle altezze del- genio, è soprattutto intelletto 
creatore... Mussolini, grande politico, è pertanto un 
grande creatore». 16 

Se la «teoria» enuncia la stretta correlazione tra arte 
e politica, la prassi storica provvede, e con più massic¬ 
cia evidenza, a confermarla. 

Le vicissitudini ideologiche e politiche del fascismo 
italiano, le grandi dicotomie in cui si dibatte il fascismo, 
si riflettono con sorprendente parallelismo nel dibatti¬ 
to artistico e letterario del suo tempo. Le oscillazioni 
storiche del fascismo tra modernità e tradizione si ri¬ 
flettono nelle oscillazioni artistiche tra avanguardia e 
neoclassicismo, tra sperimentalismo e realismo, tra fu¬ 
turisti e tradizionalisti, tra vociani e rondiani. L'apo- 
ria fascista urbanizzazione-ruralismo, il culto della me¬ 
tropoli moderna e pulsante e insieme la rivalutazione 
dell'anima antica della provincia, si ritrova in pieno nel 
dibattito artistico e letterario tra Strapaese e Stracit¬ 
tà, tra Selvaggi e Novecentisti. Le «due architetture» di 
Pagano e di Piacentini riflettono due progetti ideologi¬ 
ci e storici di città che realmente si scontrano nel fasci¬ 
smo. 17 E si potrebbe continuare, fino a scorgere in al¬ 
tri luoghi una feconda intersecazione tra la vita ideolo¬ 
gica e politica degli anni tra le due guerre e la vita arti¬ 
stica e letteraria dello stesso tempo. È un processo 
circolare di simbiosi mutualistica, una sorprendente 
sintonia: la letteratura copia dalla vita ma quante vol¬ 
te, direbbe Oscar Wilde, la vita copia dalla letteratura? 

«Tutti i veramente grandi italiani — scriveva Soffici 
— hanno scritto o poetato quando non potevano agire. 
La loro opera letteraria e poetica è sempre stata un sur¬ 
rogato dell'azione». 18 

Vi è tutto un ribollire dell'arte in cerca di assoluti, 
dell'arte che vuol riversarsi nell'azione, prolungarsi nel¬ 
la storia, contagiare gli eventi, farsi politica in senso 
creativo. E la politica del fascismo, a sua volta, risale 
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alle sorgenti dell’arte in cerca di una rigenerazione del 
politico, una riconsacrazione della politica, divenuta 
con il giolittismo e il socialismo riformista amministra¬ 
zione, rivendicazione economica, vaga promessa di ri¬ 
scatto sociale. 

Ma quali sono, al di là delle convergenze con i movi¬ 
menti artistici e letterari del tempo, le sorgenti «esteti¬ 
che» del fascismo? 

In primo luogo l’ascendenza estetica si rivela nel si¬ 
gnificato stesso che il fascismo attribuisce alla politi¬ 
ca. Il politico per Mussolini è soprattutto colui che su¬ 
scita i miti; l'essenza della politica, al pari dell'arte, è 
riconosciuta nella facoltà mitopoietica. La politica si 
esprime attraverso un mito centrale, che costituisce il 
midollo, intorno a cui si costruisce il progetto politico 
e intorno a cui il politico aggrega le folle, suscita gli en¬ 
tusiasmi, crea un'atmosfera, amalgama gli individui in 
una comunità. 

La politica come arte mitopoietica è politica eminen¬ 
temente artistica. L'ideologia del fascismo ruota intor¬ 
no a miti centrali: miti ritrovati come il mito della na¬ 
zione, anch'esso mediato e arricchito da una ricca tra¬ 
dizione letteraria che nasce dal Risorgimento, passa per 
Oriani e si esprime nella letteratura nazionalistica e in¬ 
terventista; e miti originali come il mito dell’uomo nuo¬ 
vo che è anch'esso un mito politico-estetico. Notava Car¬ 
lo Carrà che l'uomo nuovo vagheggiato dal fascismo non 
era solo il nuovo politico ma anche il paladino delle let¬ 
tere e delle arti. 19 Il mito dell'uomo nuovo ripropone¬ 
va il mito rinascimentale deWArtifex, dell'uomo supe¬ 
riore, del demiurgo che crea le forme, artista e politi¬ 
co, anzi artista politico. Se il nucleo centrale della poli¬ 
tica fascista si riconosce dunque nella facoltà 
mitopoietica, facoltà eminentemente artistica, come si 
diceva, anche la rappresentazione storica del fascismo 
appare ispirata alle sorgenti dell’arte. 

Nel fascismo si nota una affermazione della catego¬ 
ria spaziale sulla categoria temporale. Alla concezione 
dialettica della politica, intesa come la ragione che pro¬ 
gredisce nel tempo, il fascismo oppone una concezione 
estetica e rituale che privilegia e sacralizza lo spazio. 

Tutto il fascismo e i fascismi non potrebbero inten¬ 
dersi senza questa affermazione della piazza sull’oro- 
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logio : le oceaniche adunate, il discorso dal balcone, il 
gusto del monumentale, i grandi spazi, la vocazione ar¬ 
chitettonica, la fondazione di nuove città, le formidabi¬ 
li coreografie, la politica spettacolare, i saggi ginnici, 
la prevalenza di una sensibilità estetica più che dialet¬ 
tica nel fascismo. 

Il tempo si dissolve nello spazio sacro, in cui il passa¬ 
to può essere rigenerato e rappresentato al pari del fu¬ 
turo. Le ideologie liberali e marxiste, nate dalla dialet¬ 
tica, si fondano sulla temporalità che diviene storicismo 
e progressismo. Nel fascismo, invece, il progressismo 
vitalistico convive e si alterna con un pessimismo tra¬ 
gico, il migliorismo storico si accavalla con una conce¬ 
zione involutiva della storia, di stampo spengleriano, 
l'attesa per l'avvenire, l'apologià dei popoli giovani, l’uo¬ 
mo nuovo, la rivoluzione culturale, si affiancano a un 
ritorno alla tradizione, alla rinascita della romanità, alla 
rivitalizzazione del passato. 

Il tempo si curva e il futuro si incontra con la tradi¬ 
zione, il progresso con la decadenza (e il progressismo 
con il decadentismo), il vitalismo con il culto della mor¬ 
te. Prevale una concezione sferica della storia. Il fasci¬ 
smo fu una concezione spaziale laddove le ideologie li¬ 
berali e socialiste sono ideologie temporali. Il fascismo 
nasce dall'estetica, le ideologie liberali e marxiste so¬ 
no sviluppi della dialettica. E questa diversa materni¬ 
tà indurrà la storiografia liberaldemocratica e radical- 
marxista a vedere nel fascismo i segni di una barbarie, 
di un errore contro la cultura: ma l'incomprensione di 

- fondo è proprio nella incapacità di comprendere la dif¬ 
ferente radice culturale del fascismo. 

Avventurandoci ulteriormente nell'anima del fasci¬ 
smo, possiamo individuare una radice estetica anche 
nei temi principali su cui si impianta la concezione fa¬ 
scista. Quando il fascismo rifiuta l'economia come de¬ 
stino, contrappone la bellezza all'utilità, la grandezza 
alla funzionalità, lo stile alla convenienza. Il mito fasci¬ 
sta della giovinezza è anch'esso un ideale di energia con¬ 
giunta a bellezza, un mito plastico e dinamico, quasi la 
riproposizione dell'ideale ellenico del kalós kai agathós, 
l'uomo bello e buono. Vi è nel fascismo la riconsacra¬ 
zione «estetica» del corpo, che trova in D’Annunzio e 
in Montherlant, tra gli altri, una sorta di nobilitazione 

110 




letteraria ed esistenziale. 

Anche il lavoratore è rappresentato nella concezione 
fascista come l'erede dell’Artifex rinascimentale, il fa- 
ber fortunae suae, colui che forgia la materia, dà vita 
e forma alle cose. 

L'apice della «mistica» fascista è individuato dallo 
stesso Mussolini nel «morire in bellezza», nella conce¬ 
zione della bella morte e del grande gesto supremo. La 
storia è vista come tragedia del divenire, come teatro 
di immani conflitti, come palcoscenico calcato dagli eroi 
che, come grandi artisti tragici, consumano il loro de¬ 
stino e trascinano il coro delle folle. 

Persino il richiamo all’ordine si traduce spesso in una 
rappresentazione estetica dell’ordine (la divisa, le geo¬ 
metrie composte nei saggi, le figure), quasi a ritrovare 
l’ideale classico del kosmos, che è insieme ordine e bel¬ 
lezza. Il «ritorno all'Ordine» prima di essere un tema 
politico fascista, fu motivo ricorrente nelle avanguar¬ 
die artistiche che si volgevano alla restaurazione, tor¬ 
navano all’ordine classico. 

La stessa proliferazione di opere pubbliche, nasce dal¬ 
la vocazione al monumentum aere perennius ; il risana¬ 
mento delle paludi pontine è visto dalla propaganda fa¬ 
scista come un intervento demiurgico che crea dall'in¬ 
forme la forma, dal caos primordiale la fecondità vitale. 

Anche le antitesi che il fascismo pone nella sua con¬ 
cezione della vita sorgono da un temperamento artisti¬ 
co: la supremazia dell’intuizione sul raziocinio, della 
sintesi sull’analisi, deH'immediatezza sulla mediazio¬ 
ne, del gesto plastico sul convincimento logico, della fan¬ 
tasia sulla scienza, dell’intensità sulla durata. 

È inutile aggiungere che anche molti degli aspetti mi¬ 
stificatori e aberranti del fascismo appaiono spesso pa¬ 
rodie estetiche: il narcisismo e l’istrionismo, certe osten¬ 
tazioni teatrali, l'improvvisazione, il culto dei formali¬ 
sti, il feticismo del corpo e della forza, certa magnilo¬ 
quenza ridondante, certe dichiarazioni d'anticultura e 
d’antifilosof ia, certa romanità di cartapesta. Degenera¬ 
zioni e volgarizzazioni di una visione estetica. La stes¬ 
sa «retorica» fascista è la degradazione di una politica 
«estetica». 

Anche Tantiparlamentarismo e l'antidemocratismo 
fascista, il superumanistico dispregio delle masse «iner- 
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ti», non potrebbe intendersi senza la ricca letteratura 
che è alle radici: vi è il disprezzo dell’artista verso le 
norme, le convenzioni, le omologazioni, le massifica¬ 
zioni. 

Il Superuomo fascista, l’archetipo dell'uomo nuovo, 
è uscito dalla letteratura: i suoi primi modelli sono fi¬ 
gure letterarie come l’Andrea Sperelli dannunziano o 
il Lemmonio Boreo sofficiano, 20 che sintomaticamen¬ 
te «Il Selvaggio» definì il «primo fascista». 21 

Bontempelli scriveva significativamente nel 1926: 
«C’è una strana e spontanea rispondenza degna di gran¬ 
de attenzione... tra gli ideali che il novecentismo segnò 
da principio in pura sede letteraria e tutto l’atteggia¬ 
mento della rinnovata vita italiana. Noi parlavamo di 
volenterosa creazione di miti della nuova epoca: e tut¬ 
ta Italia non lavora forse oggi, in tutti gli ordini, nelle 
cose più pratiche, nella politica e nell’industria, nell’a- 
gricoltura e nel costume, come intenta a scrivere un poe¬ 
ma mitico, con una sensazione precisa di protagonista 
sulla scena di un teatro, che è il teatro della storia?». 22 
Anche Mario Sironi, che Ugo Ojetti definì «un rivoluzio¬ 
nario per convinzione, un conservatore per tempera¬ 
mento», 23 individuò nell'arte una funzione corale, edu¬ 
cativa, mitica su cui modellare gli italiani: «Nello Sta¬ 
to fascista — scrive Sironi — l'arte viene ad avere una 
funzione sociale... Deve dare unità di stile e grandezza 
di linee al vivere comune. L’arte tornerà così ad essere 
quello che fu nei periodi più alti in seno alle più alte ci¬ 
viltà: un perfetto strumento di governo spirituale». 24 

La rinascenza delle arti è anche la rinascenza del po¬ 
litico, della grande politica, segno distintivo, insieme 
all'arte, delle civiltà più «alte». 

Alle radici del politico-artista vi è soprattutto una lun¬ 
ga tradizione romantica. Prima ancora di Wagner, già 
Novalis scriveva che «un vero principe è l’artista degli 
artisti... Il principe agisce in una rappresentazione in¬ 
finitamente molteplice dove la scena è il pubblico, gli 
attori e gli spettatori formano una cosa sola, e dove egli 
stesso è l'autore, il drammaturgo e l'eroe della comme¬ 
dia». 25 La politica estetica dannunziana e la nuova po¬ 
litica mussoliniana, la magia politica hitleriana sono già 
in nuce in queste parole. 

La tradizione romantica già esalta il primato dell'a¬ 
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zione e dell'immaginazione, la facoltà mitopoietica e il 
culto del genio, l'evocazione del passato, la vocazione 
artistica del politico, come colui che plasma la storia. 
Lo stesso «organicismo» ha forti ascendenze romanti¬ 
che: già Novalis vedeva lo Stato come macroanthropos. 
L’eroe di Carlyle diviene per Cassirer un precursore del 
fascismo e del nazionalismo, 26 e i suoi eroi nascono da 
un misticismo estetico che irrompe nella storia e dila¬ 
ga nella politica. L’eroe carlyliano è un poeta ma in lui 
vi è il guerriero eroico, il politico, il pensatore, il legi¬ 
slatore; in un altro grado egli avrebbe potuto essere, an¬ 
zi è, tutti quegli uomini; analogamente il Duce è, nella 
rappresentazione estetica e propagandistica, politico e 
combattente, pensatore ed eroe, legislatore e lavorato¬ 
re, cioè totalità incarnata. 

Da Schelling a Schlegel, a Byron fino al dandysmo, 
la linea romantica esalta la commistione di arte e poli¬ 
tica, fino a vederne la compenetrazione in una politica 
artistica. 

Acutamente Adriano Tilgher, già nel 1924, osservava 
che «il fascismo sgorga, in fondo, da un sentimento ir¬ 
razionalistico, attivistico, romantico della vita; se do¬ 
vessi definirlo lo direi: il romanticismo garibaldino ar¬ 
roventato al fuoco del superumanismo attivistico e di¬ 
namico di cui è pregna tutta la civiltà contempo¬ 
ranea». 27 

Sarebbe tuttavia improprio risolvere l'ascendenza 
estetica del fascismo nella concezione romantica. Non 
si potrebbe spiegare la forza politica del fascismo, la 
sua incisività, senza una robusta immissione di forte 
realismo, di severità «dorica», di classicismo politico. 
La componente romantica della politica si integra con 
una componente «neo-rinascimentale» di stampo qua¬ 
si burckhardtiano. Opportunamente Cari Schmitt nel¬ 
la sua poderosa critica al Romanticismo politico rile¬ 
vava che «ogni vera attività politica, — sia che consista 
nella tecnica di conquistare, conservare o ampliare la 
potenza politica, sia che si fondi su decisioni giuridiche 
o morali — si trova in intima contraddizione con l'es¬ 
senza estetica del romanticismo». 28 Sicché l'attività po¬ 
litica inizia laddove il romanticismo politico finisce. 

In realtà il fascismo potrebbe, in questa luce, inten¬ 
dersi come un romanticismo in cerca di classicità: nac- 
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que romanticamente come una sovrabbondanza del pos¬ 
sibile sul reale, ma assunse un corpo e una fisionomia 
solo quando accolse la lezione del realismo politico. Il 
romanticismo, in questa chiave, appare davvero il filo 
rosso che scorre e a tratti emerge negli anni del fasci¬ 
smo per riapparire infine a Salò quando il fascismo di¬ 
vorzia dalla storia. Ha dunque ragione Emilio Gentile 
quando osserva che il mito del Duce trova le sue radici 
nel culto romantico del genio: 29 ma l'ascendenza ro¬ 
mantica non potrebbe intendersi se non vi fosse la le¬ 
zione della scuola machiavellica, l'opzione «romana» di 
Mussolini e la tradizione realistica del classicismo. Le 
sorgenti dell'ars politica di Mussolini si possono indi¬ 
viduare da un verso nella politica artistica di D'Annun¬ 
zio, dall'altro nell'arte politica di Machiavelli. A D’An¬ 
nunzio, Mussolini deve la sua concezione della politica 
come coinvolgimento emotivo delle folle, la concezio¬ 
ne del capo come anima del popolo; la visione antropo¬ 
morfica del popolo, membra di un solo corpo con una 
sola volontà. A D'Annunzio Mussolini deve la rigenera¬ 
zione della politica nella liturgia, la mistica del sangue 
e dell’eroe, il rituale, il culto dei camerati caduti, la forza 
mitopoietica della parola e del gesto esemplare. L'im¬ 
presa fiumana, che non a caso è stata definita un «dram¬ 
ma» e una «festa politica», segna l'irruzione della poe¬ 
sia nella politica, del teatro sulla scena storica. E Fiu¬ 
me diviene il prototipo, l’esempio e pure la miccia che 
innescherà la rivoluzione fascista. 

Da Machiavelli e dalla tradizione machiavellica che 
giunge fino a Pareto, Mussolini ha tratto la concezione 
della politica come arte che segue la natura umana, sen¬ 
za pretendere di trasformarla radicalmente. Machiavel¬ 
li insegna a Mussolini che l'artista politico non può pre¬ 
scindere dalla qualità della «materia» che deve forgia¬ 
re; egli deve tener conto deH’immutabilità della natura 
umana, l'eternità del conflitto, la malvagità dell'uomo 
libero in natura, il bisogno di miti delle folle e la loro 
incapacità di autogoverno, il carattere elitario del po¬ 
tere, di ogni potere. E ancora da Machiavelli, Mussoli¬ 
ni ha tratto una regola dell'estetica politica: al politico 
il «sembrare» è talvolta più importante dell’essere, l’im¬ 
magine spesso conta più della sostanza (concezione pe¬ 
raltro avvalorata nella nostra epoca dello spettacolo e 
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nella nostra civiltà deH’immagine). 

La maggiore incisività della politica mussoliniana ri¬ 
spetto al progetto rivoluzionario social-comunista, si 
spiega proprio alla luce di questa doppia sorgente. Gra¬ 
zie alla politica artistica derivata da D'Annunzio, Mus¬ 
solini sa parlare all’animo delle folle, suscita miti e crea 
simboli, offre rappresentazioni visive e comunicazioni 
immediate. 

È significativo rilevare che la tradizione estetica del 
socialismo marxista, teorizzata da Lukàcs e da Brecht, 
sostiene «il distanziamento critico» del pubblico dalla 
rappresentazione teatrale, insiste sul cosiddetto «effetto 
di estraniamento». 30 La tradizione estetica assimilata 
dal fascismo, che trae le sue origini da Wagner e D'An¬ 
nunzio, predica al contrario il coinvolgimento del pub¬ 
blico nella rappresentazione, il contagio, l'immedesima- 
zione dello spettatore nell'attore. Questa chiave di let¬ 
tura «estetica» e teatrale può forse spiegare meglio di 
ogni altra argomentazione la maggiore efficacia del fa¬ 
scismo sull'animo delle folle, rispetto al socialismo, a 
cui difettava la forza mitopoietica e coinvolgente. 

Se l’esempio dannunziano feconda la politica artisti¬ 
ca fascista, dall’altra parte la lezione machiavellica in¬ 
segna a Mussolini che la politica è un’arte imitativa del¬ 
la natura. Non si può creare l’uomo nuovo, né inventa¬ 
re una società radicalmente diversa, come sostiene il 
comuniSmo; occorre invece modellare la storia, forgia¬ 
re la società, plasmare l'uomo, ma non rifiutare la real¬ 
tà. Il comuniSmo, che ha una radice «escatologica», in¬ 
segue il «radicalmente diverso», l'uomo totalmente nuo¬ 
vo rispetto alla «natura» e alla «storia». Il fascismo, che 
ha invece una genesi estetica, modella la forma politi¬ 
ca ma non decreta la negazione della sostanza. Se il dan¬ 
nunzianesimo offriva a Mussolini la chiave per entrare 
nell’anima delle folle, il machiavellismo gli dava il ne¬ 
cessario realismo per trasformare artisticamente (e, di¬ 
remmo, aristotelicamente) la potenza in atto. 

La parabola discendente del fascismo nasce proprio 
quando la facoltà mitica si dissocia dal realismo politi¬ 
co. Quando Mussolini vede precipitare gli eventi, si 
esprime con una metafora tratta dall’arte che è in lui 
ricorrente quanto significativa. Dice testualmente Mus¬ 
solini: «È la materia che mi manca. Anche Michelange- 
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lo aveva bisogno del marmo per fare delle statue. Se 
avesse avuto dell’argilla sarebbe stato soltanto un ce¬ 
ramista». 35 La facoltà di creare divorzia dalla sostan¬ 
za da plasmare, l'artista politico non trova più la mate¬ 
ria adeguata, la stor ia e gli uomini non sono all’altezza 
del mito, dell’azione artistica. 

Mussolini, perdendo il terreno della realtà, diventa 
prigioniero del mito, del suo mito. Leggendo le testimo¬ 
nianze di Ciano, Bottai, Cianetti e Grandi ricorre l'im¬ 
magine di un Mussolini divenuto ormai monumento di 
se stesso, isolato dagli uomini, intento a far coincidere 
la sua immagine ideale con la sua vita reale, proteso a 
scolpire la sua statua per la storia. «Non solo l’uomo», 
scrive Bottai, «ma la statua stava dinanzi a me. Dura, 
petrosa statua». 32 Come in una metafora capovolta di 
Dorian Gray, Mussolini finisce col perdere la sua vita 
per salvare il suo ritratto. 

Ma anche leggendo gli ultimi scritti mussoliniani si 
nota un distacco dagli eventi; Mussolini sembra uscito 
dal tempo, e osserva la catastrofe come se fosse un po¬ 
stero, come se osservasse una rappresentazione sceni¬ 
ca sul teatro della storia, un dramma che non appartie¬ 
ne più agli uomini viventi, ma al regno delle forme, alla 
rievocazione artistica e teatrale. 

Il realismo politico si è spento dopo che la materia 
ha tradito l’Artista. Ma non è solo in Mussolini che la 
poiesis divorzia dalla praxis : la guerra diviene lo spar¬ 
tiacque dell'arte dalla politica. La prima guerra mon¬ 
diale aveva avvicinato l’arte alla politica, la letteratura 
all'azione, il mito alla storia. La seconda guerra mon¬ 
diale separa l’arte dalla politica, dall'azione, dal mito, 
crea la diaspora della cultura dal fascismo, degli intel¬ 
lettuali dai militanti. Il destino circolare del fascismo, 
nato da una guerra, ucciso da una guerra, si può anco¬ 
ra leggere in chiave artistica. Parafrasando Schmitt, ri¬ 
nasce il romanticismo politico quando finisce l’attività 
politica reale. 

In definitiva il fascismo ha cercato di rigenerare la 
politica alle sorgenti dell’arte. Il fascismo cercò nell'arte 
la possibilità di una nuova riconsacrazione e risignifi¬ 
cazione della politica, ridotta ad amministrazione o a 
solo messaggio di riscatto sociale. In questo senso l'e- 
stetizzazione della politica nel fascismo non va letta co¬ 
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me un fenomeno interno al processo di secolarizzazio¬ 
ne. Al contrario il richiamo all'arte è un tentativo di ri¬ 
salita, di riconsacrazione della politica, di resistenza al¬ 
la politica «profana»; è un tentativo di legittimazione 
di una grande politica che alimenti slanci eroici, gran¬ 
di scommesse, rischi esistenziali. 

Scriveva Wagner che quando la religione si oscura nel 
mondo, e i suoi miti si ritirano dai popoli, è l’arte che 
riaccende i bagliori metafisici, è l'arte che vivifica i mi¬ 
ti. 33 Il fascismo fu un tentativo di risposta alla secola¬ 
rizzazione attraverso il rinascimento della politica ar¬ 
tistica, nel tentativo di innalzare la praxis al rango del¬ 
la poiesis. 

L'estetizzazione della politica non si risolve nell'af¬ 
fermazione del superficiale, o nella realizzazione della 
messinscena che nasconde il vuoto culturale. Vi è, al 
contrario, una forte tensione e una vasta tradizione al¬ 
le radici della politica artistica. 

Parafrasando Karl Kraus si potrebbe dire che «la ra¬ 
dice è nella superficie». 34 

Nel 1929 Ernst Junger si soffermava sulla «superfi¬ 
cie interiore» e asseriva: «La superficie nel suo vario¬ 
pinto aspetto esteriore non manca mai di tenere in ser¬ 
bo segrete significazioni». 35 L'estetica assurge quasi al 
ruolo di chiave della metafisica, diviene svelamento del¬ 
l’essere e della sua profondità. 

Prima di Junger e di Kraus, un grande filosofo idea¬ 
lista, Fichte, aveva sostenuto che «la divina idea del 
mondo» giace «in fondo all'apparenza». E Nietzsche non 
ha mancato di sottolineare la profondità dell’apparenza. 

Parlando del fascismo Ezra Pound aveva detto: «Io 
non credo che alcuna valutazione di Mussolini possa ri¬ 
sultare valida se non parte dalla sua passione per co¬ 
struire. Consideratelo come un artifex e tutti i dettagli 
andranno al loro posto. Prendetelo sotto qualsiasi al¬ 
tro punto di vista, ad eccezione di quello dell'artista, e 
vi troverete aggrovigliati in una matassa di contraddi¬ 
zioni». 36 

Certo, i poeti non sono degli storici, la realtà è per lo¬ 
ro sovente lo specchio dei loro sogni o il frutto della lo¬ 
ro grande e fuorviante sensibilità. Ma, talvolta, nell’e¬ 
sagerazione e nel paradosso dei poeti è nascosto e 
custodito un frammento di verità storica. Non si po- 


117 





















trebbe, d'altra parte, capire la tentazione fascista di 
molti intellettuali, i loro entusiasmi e talvolta persino 
il loro sacrificio, se non si comprende che, a torto o a 
ragione, falsificando la storia con la poesia o leggendo 
la storia con il metro dell'arte, il fascismo fu per molti 
di loro, come per Brasillach, «la poesia del ventesimo 
secolo». 37 


Ma la radice estetica della politica si dilata al di là 
degli orizzonti temporali e ideali del fascismo per com¬ 
penetrare piuttosto larga parte della «rivoluzione con¬ 
servatrice». Il richiamo all’immaginazione, alle capa¬ 
cità creatrici, alla forza del mito, all'originale supera¬ 
mento di rivoluzione e conservazione, alla intuizione di 
una «nuova politica», di un «uomo nuovo», sono segni 
ricorrenti in quasi tutti gli autori e i movimenti indica¬ 
ti nel senso della rivoluzione conservatrice. E in tutti 
vi è la coscienza del caos e dell’interregno in cui essi 
operano, del vuoto che si apre tra un passato che non 
può essere ripristinato e un futuro che non ha vie mae¬ 
stre da seguire: l'opera di mediazione, e la legittimazio¬ 
ne stessa va dunque compiuta con un atto di ri-creazione 
o di creazione-restaurazione che dia luogo a nuovi sce¬ 
nari, nuovi simboli, nuovi miti aggreganti. In tutti c'è 
l'invocazione di questa facoltà artistica e in molti ricor¬ 
re la domanda di un Principe-Artista che dia forma al¬ 
l'informe, che ordini il caos non limitandosi a negarlo 
o a sopprimerlo (come vorrebbero i conservatori), né ri¬ 
ducendosi a esaltare il caos come terreno di libertà e 
di liberazione (come vorrebbero i rivoluzionari). Ma at¬ 
traversandolo e componendo in una nuova organicità 
le eterogeneità emerse e urtanti. 

L'irruzione dell’arte nella politica, e persino il prima¬ 
to dell’arte nella società civile, erano istanze già emer¬ 
se nel mondo che precedette il fascismo, nel clima ac¬ 
ceso e variegato della «rivoluzione conservatrice»: i più 
autorevoli vessilliferi erano stati due artisti politici co¬ 
me Marinetti e D'Annunzio, ma tracce consistenti si po¬ 
tevano trovare anche in Pascoli e in Carducci, e nello 
stesso Oriani. Ad essi, e spesso a dispetto di essi, si ag¬ 
giungono i letterati e gli artisti come Papini, Prezzoli¬ 
ni, Soffici e larga parte del mondo vociano, alla ricerca 
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di intersezioni tra letteratura e impegno civile, tra pas¬ 
sione letteraria e passione nazionale. Il primato italia¬ 
no rivendicato dal giobertismo diviene soprattutto il pri¬ 
mato «politico» dell’arte, il primato di una civiltà che 
ha profuso arte e cultura. Già nel ventennio che precede 
il fascismo si disegna lo scenario politico in cui il capo 
è visto come artista politico o come mediatore tra arte 
(la legittimazione interna ed esterna del primato) e po¬ 
litica (il campo d'azione in cui affermare tale primato). 

Con il fascismo l'estetizzazione della politica giunge 
al suo sviluppo, alla sua maturazione e alla sua spre¬ 
giudicata e ampia utilizzazione. Ma le radici si colloca¬ 
no in quell’/zwraws che abbiamo definito come la rivo¬ 
luzione conservatrice italiana. 

Il terreno era stato dunque generosamente seminato 
quando nel 1930 Camillo Pellizzi richiamerà su «Critica 
fascista» le intersezioni tra arte e politica. 38 O quando 
Berto Ricci, nello Scrittore italiano additerà ai poeti il 
ruolo di precursori della politica, sottolineando che il 
sentimento della nazionalità in Italia, e altrove, è stato 
sempre suscitato e incubato da artisti, poeti e letterati. 39 
Nel suo acuto semplicismo Berto Ricci aveva colto un ele¬ 
mento di primaria importanza: la genesi artistica del mi¬ 
to politico e la nascita letteraria del mito della nazione. 

Riferiva Emilio Settimelli che nel primo dopoguerra, 
quando Giacinto Menotti Serrati, allora direttore del- 
l’« Avanti! », si incontrò in Russia con Lenin, il leader del¬ 
la rivoluzione bolscevica analizzò le possibilità di una 
rivoluzione in Italia e giunse a queste conclusioni: «In 
Italia ci sono soltanto tre uomini che possono fare la 
rivoluzione: Mussolini, D’Annunzio e Marinetti». 40 

Quel giudizio penetrante che attribuiva a due artisti, 
due poeti, la possibilità di fare la rivoluzione in Italia, 
illumina un tratto distintivo d e\Yideologia italiana : il 
ruolo primario dell'arte e dell'estetica nella genesi e nel¬ 
lo sviluppo della «nuova politica». 


NOTE 

1. W. Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecni¬ 
ca, Torino 1966. 
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Capitolo V 


IL FASCISMO COME ERESIA 


Sarebbe ora che qualcuno scrivesse la storia globale 
e articolata delle cento eresie che attraversarono e per¬ 
mearono il fascismo, dalla nascita al crepuscolo, e an¬ 
che oltre. 

È fin troppo ricca la vegetazione libraria sul fascismo 
e il suo capo. Altrettanto pletorica è la flora libraria sul¬ 
l'antifascismo e la Resistenza. 

Manca invece all'appello la letteratura spassionata 
e complessiva dell'eresia, croce e delizia del fascismo. 
Eppure, scrivere la storia dell'eresia nel fascismo è scri¬ 
vere insieme la storia del fascismo e dell’antifascismo. 
L'eresia è il corridoio spigoloso che unisce il superfa- 
scismo all’antifascismo, le tentazioni totalitarie alle in¬ 
vocazioni libertarie, l'intransigenza al revisionismo. L’e¬ 
resia è la cerniera pungente ma puntuale per congiun¬ 
gere e separare ad un tempo le due sponde avverse, per 
capire la diaspora e le lacerazioni di un'Italia sdoppia¬ 
ta e dimezzata. 

I confini tra eresia e ortodossia sono labili nel fasci¬ 
smo e in Mussolini. 

II fascismo nasce come eresia nazionale del socialismo 
e si conclude come eresia sociale del nazionalismo. La 
sua parabola storica è infatti segnata agli esordi dalla 
rottura con la chiesa-madre socialista, grazie alla con¬ 
versione nazionale e interventista; e, all'epilogo, dalla 
rottura con il fronte «nazionale» della monarchia, del 
badoglismo, del capitalismo, del conservatorismo. 

Nel giudizio storico hanno dunque pari legittimità le 
interpretazioni del fascismo come eresia conservatrice 
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della rivoluzione, quanto le opposte interpretazioni che 
identificano nel fascismo l’eresia rivoluzionaria del con¬ 
servatorismo. 

Sin dal suo nascere il fascismo fu un’eresia contagio¬ 
sa e prolifica. . 

Lo rilevava già nel 1921 Mussolini quando riconob¬ 
be, in un celebre discorso parlamentare, la sua pater¬ 
nità nella scissione comunista di Livorno: «Conosco i 
comunisti — disse Mussolini in quel suo primo discor¬ 
so alla Camera — li conosco perché parte di loro sono 
miei figli spirituali e riconosco, con una sincerità che 
può parere cinica, che io per primo ho infettato co- 
desta gente, quando ho introdotto nella circolazione 
del socialismo italiano un po’ di Bergson e molto 
Blanqui». 1 , . ,, 

I movimenti storici e culturali che si intrecciano alle 
sorgenti delfascismo sono tutti a loro modo eretici: il 
futurismo fu la rappresentazione artistica dell’eresia 
rispetto ai canoni tradizionali dell'arte; il dannunzia¬ 
nesimo fiumano fu l’eresia dell’Italia «reale» e combat¬ 
tente rispetto all'Italia legale di Nitti e di Giolitti; il mo¬ 
vimento fiorentino di Papini e di Prezzolini fu l’eresia 
pragmatistica e giovanilistica rispetto alla cultura ac¬ 
cademica, al pensiero «togato» e razionale, e all’Italia 
ufficiale che Giovanni Amendola nel 1909 su «La Voce» 
fustigava con veemenza; il sindacalismo rivoluzionario 
fu l’eresia irrazionalistica e volontaristica del sindaca¬ 
lismo classista d'ispirazione marxista. È lo stesso Fi¬ 
lippo Corridoni a parlare esplicitamente di «eresia» co¬ 
me carattere saliente del sindacalismo rivoluzionario. 

Nel 1922, prima della marcia su Roma, Dino Grandi 
aveva definito il fascismo «una sintesi eretica di tre mo¬ 
vimenti a loro volta eretici» 2 e la definizione era stata 
ripresa e approvata dallo stesso Mussolini, il quale, pe¬ 
raltro, nel 1919 aveva definito il fascismo «rifugio di tut¬ 
ti gli eretici», «chiesa di tutte le eresie». 3 

E si potrebbe continuare fino a pervenire a una rigo¬ 
rosa conclusione: il fascismo fu, fin nella sua genesi, un 
fascio d'eresie. . . 

Zeev Sternhell, nel suo importante saggio Ni droite 
ni gauche, sostiene che il fascismo sia nato dall’incon¬ 
tro di due eresie: un radicalismo di destra, eretico ri¬ 
spetto alla destra moderata e conservatrice, e un radi- 
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calismo di sinistra, eretico rispetto alla sinistra rifor¬ 
mista e progressista. 4 1 due radicalismi avrebbero tro¬ 
vato nelle loro stesse aree di provenienza i loro nemici 
diretti, e si sarebbero dunque incontrati nel fascismo 
che come tale presenta i tratti di una rivoluzione con¬ 
servatrice. Più discutibile, perché unilaterale, è invece 
l’altra tesi che emerge nel libro di Sternhell e che pe¬ 
raltro non è nuova in Francia: vale a dire la genesi «fran¬ 
cese» del fascismo e della sua ideologia. Il debito con 
movimenti e autori francesi ci pare notevolissimo e la 
stessa formazione intellettuale «francese» di molti au¬ 
tori e artisti ma anche politici italiani, orbitanti nel mon¬ 
do della «rivoluzione conservatrice» è altrettanto evi¬ 
dente. Tuttavia non si possono trascurare né le influenze 
provenienti dall'Europa centrale, né soprattutto la ori¬ 
ginalità del «caso italiano», e le particolari radici «na¬ 
zionali» di quell’ideologia che abbiamo individuato co¬ 
me rivoluzione conservatrice e come atmosfera «placen- 
tale» in cui nasce il fascismo. Né si può d'altra parte 
trascurare il debito della intellettualità francese verso 
il pensiero tedesco, a cominciare da Nietzsche: Sorel, 
che è autore «centrale» nella genesi ideologica del fa¬ 
scismo, non può essere spiegato senza Nietzsche. 

La nascita del fascismo dall'incontro di due radicali¬ 
smi di destra e di sinistra (o di due «eresie») si spiega 
non solo alla luce dell'influenza francese, ma anche al¬ 
la luce della storia italiana e, per certi versi, della sto¬ 
ria europea come il frutto di una socializzazione e mo¬ 
dernizzazione di valori tradizionali immessi nell’epo¬ 
ca delle masse. E in questo senso può essere proficua 
la lettura del fascismo in chiave europea che ne fece 
Adriano Romualdi. 5 


Se le correnti eretiche percorressero solo i passi agi¬ 
tati del movimento fascista ai suoi albori, non vi sareb¬ 
be un'assoluta originalità. E di eresie nel fascismo, a 
rigore di logica, non si potrebbe parlare, giacché l’ere¬ 
sia presuppone il confronto polemico con una realtà ca¬ 
nonica, consolidata, dominante al punto da apparire co¬ 
me ortodossia. Il fascismo delle origini è invece una mi¬ 
scela pluripotenziale e pluridirezionale, è un'energia 
che non ha trovato ancora il suo centro, la sua essenza. 
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Ma la grande novità del fascismo è che l'eresia accom¬ 
pagnò i suoi passi in tutto il suo arco cronologico e ideo¬ 
logico, fino a divenire la sua ombra costante e pure la 
sua sostanza. 

La storia del fascismo, e non solo la sua storia cultu¬ 
rale e ideologica, è percorsa e quasi dominata da uomi¬ 
ni e movimenti eretici rispetto alle idee dominanti, ai 
personaggi in auge, alle gerarchie ufficiali, agli orien¬ 
tamenti «canonici». Si direbbe quasi che la storia del 
fascismo sia tutta nella storia delle sue eresie. 

Questa interpretazione nasce da una serie di consi¬ 
derazioni. Sul piano delle idee, la storia del fascismo 
si può leggere in chiave antinomica, attraverso rincon¬ 
tro e lo scontro di antitesi fortemente marcate: 
avanguardia-tradizione, classicismo-futurismo, 
urbanesimo-ruralismo, populismo-aristocratismo, ot¬ 
timismo vitalistico-pessimismo tragico. La vita ideale 
e reale del fascismo scorre tra quelle antitesi, vive tra 
quei conflitti, anzi vive di quei conflitti, di quelle anti¬ 
nomie che caratterizzano del resto una rivoluzione con¬ 
servatrice, che nel suo tratto specifico è un ossimoro 
generato e generatore di ossimori. 

Lo spirito dell'eresia è dunque consustanziale al fa¬ 
scismo e rimanda in ultima analisi alla sua particolare 
natura di rivoluzione-restaurazione prodotta dall’incon¬ 
tro di due eresie. 

In questo senso l’eresia del fascismo è proprio nel ten¬ 
tativo di immettere e rappresentare nello scenario mo¬ 
derno di massa, del nostro tempo, valori eroici e spiri¬ 
tuali o istanze tradizionali (etica dell'onore e della di¬ 
gnità, senso dell'autorità e della gerarchia, mito della 
tradizione e della patria). Valori certamente polemici 
rispetto allo spirito dei tempi ma calati e rappresenta¬ 
ti non antagonisticamente ai tempi: bensì rappresenta¬ 
ti, socializzati e a tratti «volgarizzati» per essere ade¬ 
renti al tempo. 

Diverse nello spirito e nel corpo furono le cento eresie 
che traversarono il fascismo; ma il filo comune di tutte 
le eresie si può rintracciare nel tentativo di una rivolu¬ 
zione ulteriore. Tutti avvertivano, con differenti accen¬ 
tuazioni e sensibilità, l'insufficienza della rivoluzione 
fascista e l'esigenza di completarla e di continuarla, di 
riassestarla o di radicalizzarla, di ringiovanire i ranghi. 
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Per taluni la rivoluzione ulteriore consisteva nella 
continuazione del Risorgimento (Gentile) per talaltri 
nella sua antitesi (è il caso di Evola e di alcuni pensato¬ 
ri cattolici controrivoluzionari); per taluni la rivoluzione 
ulteriore coincideva con l'inveramento corporativo del 
fascismo (Spirito e Volpicelli) o comunque con una svol¬ 
ta nel senso di una maggiore socialità (Edgardo Sulis); 
per altri si trattava di inverare il fascismo come rivolu¬ 
zione politica spiritualista e, come tale, restauratrice 
del cattolicesimo e del tomismo (da Padre Gemelli a Car¬ 
lini e anche al Papini convertito). Per taluni la rivolu¬ 
zione ulteriore era intesa come il compimento del sin¬ 
dacalismo nazionale (Olivetti, Panunzio); per altri il fa¬ 
scismo necessitava di una rivoluzione ulteriore in sen¬ 
so europeo (si pensi a un Giotto Dainelli, un Francesco 
Orestano, o agli esiti del Convegno Volta del 1932) o nel 
senso di un riconoscimento dell’universalità di Roma 
e del primato dell'italianità in un contesto di civiltà e 
non di nazionalismi (è il caso dei giovani de «L’Univer¬ 
sale»). Per altri ancora la rivoluzione ulteriore verso un 
superfascismo sarebbe dovuta avvenire in senso aristo¬ 
cratico e tradizionalista, come una riscoperta dell'idea 
di Imperium (Evola) o la restaurazione di una monar¬ 
chia integrale (Serventi e Fanelli). 

Senza considerare, poi, coloro che esigevano dal fa¬ 
scismo una controrivoluzione ulteriore nel senso di un 
ripristino del liberalismo (come credette Massimo Roc¬ 
ca e in un primo tempo lo stesso Croce); di una gradua¬ 
le trasformazione verso una democrazia nazionale (co¬ 
me pensava Grandi); verso una affermazione dello Stato- 
nazione sul partito (Rocco) o verso una riaffermazione 
della nazione sul primato dello Stato etico (come finì 
per pensare Costamagna). 

Ma i progetti di rivoluzione ulteriore traversarono il 
fascismo in ogni senso non limitandosi a coinvolgere i 
suoi maggiori teorici, ma anche i suoi capi storici. 

Per un Bottai la rivoluzione voleva dire soprattutto 
rivoluzione culturale da far seguire alla rivoluzione po¬ 
litica; per Farinacci aveva il senso di un ritorno alla pu¬ 
rezza intransigente del fascismo «genuino», dopo le 
adulterazioni moderate e clericali; per un Carli e un Set¬ 
timelli si trattava di riaffermare il primato dell'azione 
risoluta e risolutrice sul pensiero tentennante e «bor¬ 
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ghese». E in questo filo rosso dell'eresia si potrebbe 
riannodare il complesso arcipelago del rossismo loca¬ 
le. E come non spiegare alla luce dell’eresia il percorso 
ideale ed esistenziale di figure di primo piano come Ar- 
pinati e Bombacci, Rossini e Balbo, Gallian e Barbielli- 
ni Amidei? Si direbbe che le più significative energie 
del fascismo, nel bene e nel male, si possano iscrivere 
nel registro dell'eresia. 

Il vasto panorama che in grandi linee (e con non po¬ 
che semplificazioni) si è venuto a comporre, rende un i- 
dea sommaria ma indicativa di quel brulicante univer¬ 
so di eresie che attraversò il fascismo e ne inficiò ogni 
pretesa totalitaria; così come, alla distanza, fa decade¬ 
re, oggi, ogni tentativo di sbrigare il fascismo alla luce 
della dittatura e dell'uniformità. L’eresia sconfina in 
ogni aspetto della vita culturale del tempo: basterebbe 
indagare nel tumultuante arcipelago dell'arte di quel 
tempo per capire quanta ragione avesse Dino Formag¬ 
gio quando a proposito di Sironi e dei suoi incroci 
«rivoluzionario-conservatori» parlava di « eretismi di 
italianità». 

L'eresia non si acquieta ma anzi sembra esplodere 
proprio nei momenti di maggiore consenso al regime. 
Le vicende di Gentile, e le polemiche sollevate contro 
colui che pure era ritenuto il teorico «ufficiale» del fa¬ 
scismo, sono la testimonianza più eclatante di una con¬ 
giura involontaria di «eresie» operanti nel fascismo. 

E sarebbe forse tutta da scrivere la storia dei movi¬ 
menti fascisti nel mondo, come la storia di ulteriori 
«eresie» nazionali rispetto alla matrice originaria del 
fascismo. Mai tanta diversità si celò sotto la camicia di 
un’idea ritenuta totalitaria (anche da certi suoi seguaci). 

Il variegato panorama che occhieggia nel fascismo 
può essere ricomposto nel filo dell'eresia: altre defini¬ 
zioni, che talvolta sono ricorrenti, come f rondismo o ad¬ 
dirittura dissenso, sarebbero inesatte e spesso eccessi¬ 
ve. Nei casi prospettati non vi è alcuna rottura con il 
fascismo. Il «dissenso» che essi manifestarono fu sem¬ 
pre interno al fascismo, condizionato e parziale. Alme¬ 
no fino a quando esistette un fascismo-regime. 

In secondo luogo sarebbe inesatto sostenere che il pul¬ 
lulare di eresie nel fascismo possa essere ricondotto uni¬ 
camente alla ricerca di libertà, a un desiderio frustra- 
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to di critica e di pluralismo, a una richiesta fondamen¬ 
talmente elusa di tolleranza e di democrazia. Frequen¬ 
temente si deve anzi osservare il contrario: le eresie 
chiedevano al fascismo una maggiore intransigenza con 
gli avversari, spingevano spesso nella direzione di un 
integralismo più coerente o più puro, inclinavano a volte 
verso un irrigidimento totalitario o comunque meno 
«conciliante», ed esigevano talvolta la condanna o la re¬ 
pressione delle altre eresie. Esemplare, ma non isolato, 
è il caso del cosiddetto fi;ondismo universitario, sorto 
all'ombra dei Guf. Oggi molti storici e anche non pochi 
protagonisti di quel tempo, vogliono intravedere in quei 
sussulti eretici l'istanza di una maggiore libertà. Ma se si 
leggono i loro giornali, se si ascoltano le autentiche testi¬ 
monianze dell’epoca, si deduce un quadro ben differente: 
quei giovani criticavano più i compromessi e i cedimenti 
alla tolleranza che l'intransigenza e gli attentati alla li¬ 
bertà. Condannavano più le mediazioni e gli «imborghe¬ 
simenti» che le repressioni e i comandi imperativi. 

Vi sono, in effetti, alcuni aspetti singolari e salienti 
dell'eresia nel fascismo che costituiscono il segno tan¬ 
gibile della sua originalità, e comunque della sua inclas- 
sificabilità sotto la specie delle tipologie tradizionali v 
(destra-sinistra, reazione-rivoluzione, dittatura-consen¬ 
so, totalitarismo-autoritarismo-democrazia di massa o 
plebiscitaria). 

In primo luogo vi è da dissipare un ricorrente equi¬ 
voco che aleggia sul fascismo eretico: la sua riduzione 
al «socialfascismo», ovvero a un fascismo «di sinistra» 
fondamentalmente socialprogressista e gravido di svi¬ 
luppi in senso comunista. 

Tale ipotesi, tra gli altri, è stata avanzata da autore¬ 
voli studiosi come Alberto Asor Rosa e Domenico Set¬ 
tembrini. Asor Rosa nel suo quarto volume della note¬ 
vole Storia d’Italia ha visto in Berto Ricci e nei fascisti 
eretici «una posizione di estrema sinistra» e un progres¬ 
sismo socialfascista che radicalizza la tradizione demo¬ 
cratica del Risorgimento in senso sociale, inclinando 
verso una «ideologia sociale collettivista e antiprogres¬ 
sista». 6 La sua tesi si incontra con quanto sostengono 
ambienti e autori legati al neofascismo «sociale»: indi¬ 
cativo, in questi ultimi tempi, è il libro di Anthony Ca¬ 
latoli Landi Mussolini e la rivoluzione sociale, uscito per 
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i tipi dell'Istituto di Studi Corporativi, e incentrato pro¬ 
prio sulla rivendicazione di un'anima di «sinistra» del 
fascismo, alla luce del pensiero di un Sulis o un Ricci. 7 

Scriveva nella sua Storia d’Italia Asor Rosa che i gio¬ 
vani dell'«Universale» esprimono «una posizione di 
estrema sinistra. Si badi però che estrema sinistra si¬ 
gnifica in questa sede richiesta d'una applicazione to¬ 
tale dei principi della rivoluzione fascista ed esaltazio¬ 
ne del periodo eroico delle bastonature e dello squadri¬ 
smo. Nel progressismo social-fascista di questi giova¬ 
ni — proseguiva Asor Rosa — c’è del nuovo rispetto a 
tutta la tradizione democratica del Risorgimento che 
si versa entusiasticamente nella guerra 1915-18, in or¬ 
dine all'uso popolare della guerra, al tema dei diritti del 
lavoro conquistati dai proletari nelle trincee col sangue 
e il sacrificio della vita. C'è, rispetto ai precedenti mo¬ 
delli democratici, un po' più accentuato il senso della 
dimensione sociale dovuto a quel tipo di ideologia so¬ 
ciale collettivistica e antiproletaria che nei teorici del 
corporativismo fascista trova la sua prima sistemazio¬ 
ne politica». 8 

Domenico Settembrini si spinge ancora oltre: egli 
riassume il progetto di Berto Ricci nella «necessità che 
il fascismo operasse una svolta a sinistra in senso anti¬ 
capitalistico». E così prosegue fino a giungere alla con¬ 
clusione: «Non è arbitrario perciò affermare che ciò di 
cui Berto Ricci sentiva la mancanza — esprimendo le 
confuse esigenze di tanti altri giovani, formatisi come 
lui durante il ventennio — era qualcosa che si potrebbe 
catalogare come “fascismo socialista”. Quello stesso ri¬ 
trovo insomma che Togliatti — uomo di finissimo in¬ 
tuito politico — apertamente offriva ai superstiti, quan¬ 
do nel maggio del '48 dichiarava “dovuta per gran par¬ 
te a un malinteso la convinzione che fra noi e una mas¬ 
sa ingente di fascisti esistesse una distanza enorme”». 9 

Riaffiora in quest'ultima riflessione l’opinione, peral¬ 
tro frequente, che un Berto Ricci sopravvissuto alla 
guerra (e con lui molti altri giovani «eretici») sarebbe 
approdato al comuniSmo e dintorni. È un giudizio che 
non può essere accolto né confutato per l'evidente ra¬ 
gione che entra nel campo delle congetture. La compo¬ 
nente spiritualistica e il forte senso di lealtà e di fedel¬ 
tà di un Berto Ricci rendono comunque improbabile un 
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passaggio del genere. Se poi si vuole rapportare l'ipo¬ 
tetico viaggio di Berto Ricci al tragitto realmente com¬ 
piuto dai suoi più stretti collaboratori, l'ipotesi si fa an¬ 
cora più sfuggente: a un Romano Bilenchi avvicinato¬ 
si, con sue originali equazioni, al comuniSmo, fanno da 
contrappeso l'esperienza di un Indro Montanelli, dive¬ 
nuto (variabilmente ma dignitosamente) un moderato, 
e quella di un Diano Brocchi rimasto invece, limpida¬ 
mente, su posizioni «neofasciste». Tre itinerari diversi 
seppure partiti da una stessa origine. 

Ma il problema dell'ipotetico approdo dei fascisti ere¬ 
tici è secondario rispetto a ben altri problemi che emer¬ 
gono dalle analisi di Asor Rosa e di Settembrini. 

Che vi sia una forte componente sociale, e pure so¬ 
cialista, in questi giovani eretici, è certamente vero. In 
alcuni, a cominciare dallo stesso Ricci, non mancano 
di affiorare le origini anarchiche; in altri, il socialismo, 
più che una ideologia, è un sentimento di ribellione al 
materialismo borghese e un segno distintivo di anticon¬ 
formismo. 

E che il filo rosso del risorgimento «democratico», 
della «sinistra nazionale» ritorni in alcune loro istan¬ 
ze, è senz’altro ineccepibile. Bisognerebbe tuttavia con¬ 
siderare che gli eretici esigevano dal fascismo una ri¬ 
voluzione ulteriore non solo nel senso di una più radi¬ 
cale trasformazione sociale, ma anche nel senso di una 
più coerente rivolta spirituale contro il grasso materia¬ 
lismo borghese, allora più potente del materialismo «po¬ 
vero», dei marxisti. 

La critica al capitalismo e all’Occidente, la critica al- 
l'americanismo che emerge, ad esempio, nel Processo 
alla Borghesia 10 coordinato da Sulis e che affiora co¬ 
stantemente in Berto Ricci, non è di per sé una conno¬ 
tazione sufficiente per accreditare in loro una propen¬ 
sione verso «sinistra». Non dimentichiamo che l'antia- 
mericanismo e l’anticapitalismo di Sulis o di Ricci si 
incrociavano in Italia con l'antiamericanismo e l'anti- 
capitalismo di un Evola, che nel 1934, in Rivolta contro 
il mondo moderno e in non pochi articoli e saggi, ne 
esprimeva una condanna radicale. E la critica di Evola 
non era certo di tipo populista o rivoluzionario, alme¬ 
no in un senso che si direbbe «di sinistra». Quella stes¬ 
sa critica aH’americanismo, peraltro, cresceva in Eu¬ 
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ropa: e ad alimentarla non era solo il «socialismo fasci¬ 
sta» di un Drieu La Rochelle, ma anche il cattolico rea¬ 
zionario Bernanos, l'anarchico «di destra» Junger, l'e¬ 
sistenzialista Heidegger, il pensatore aristocratico e 
liberal-riformista Ortega y Gasset. Autori provenienti 
da diversi percorsi. 

In secondo luogo, nella critica al capitalismo e all'a- 
mericanismo dei fascisti eretici vi è soprattutto il rigetto 
dell'economia assurta a destino, della vita ridotta ai rap¬ 
porti di produzione, dell'uomo ridotto al suo avere, del¬ 
l'individuo isolato dalla comunità di appartenenza e dal¬ 
le sue stesse radici storiche e spirituali. 

È una rivolta che potrebbe legittimamente richiamare 
ascendenze spiritualistiche e solidaristiche non estra¬ 
nee al cristianesimo. La loro rivolta contro la borghe¬ 
sia guarda a Mazzini più che a Marx, a Oriani più che 
a Engels, a Pisacane più che a Labriola. 

Quando Berto Ricci individua l'Anti-Roma non in Mo¬ 
sca ma in Chicago, la definisce capitale del maiale È 
una rivolta contro il materialismo, l'edonismo, l'opu¬ 
lenza, la dipendenza dell 'essere dall'avere. Una rivolta 
che si situa in un orizzonte di valori profondamente 
estraneo al socialismo marxista e ad ogni forma di ma¬ 
terialismo storico. 

A coloro che riconducono il fascismo eretico di Ricci 
alla categoria della «sinistra», si potrebbero ricordare 
vari luoghi in cui lo stesso Ricci smentisce nettamente 
questa definizione unilaterale. Ma è indicativo rifarsi 
a una circolare rimasta fino a poco tempo fa inedita, 
inviata da Berto Ricci ai collaboratori dell’«Universa¬ 
le» nel 1938: è un documento indicativo sia perché si 
tratta di una lettera «ad uso interno», rivolta ai più stret¬ 
ti amici, sia perché è scritta nel periodo più «rivoluzio¬ 
nario» di Berto Ricci. In quella circolare Ricci afferma: 
«Il fascismo ha avuto e avrà la sua destra e la sua sini¬ 
stra. Si tratta di comporre la relativa (e limitata) sinte¬ 
si dando però la precedenza alle esigenze del presente. 
Quelle di oggi sono nettamente a sinistra. Siamo in pie¬ 
no impaludamento della mentalità conservatrice. Nel 
33-34, in presenza di un collettivismo della scodella che 
minacciò di permeare l'intelligenza italiana, "L'Univer¬ 
sale" tirò a destra e io non me ne pento affatto. Ma lo 
fece mantenendo le opposte esigenze, che del resto ave- 
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va già enunciate nel Manifesto Realista e altrove. Ma 
questo alternarsi di opposte esigenze che restando tut¬ 
te e perennemente presenti s’incalzano nella preceden¬ 
za, questo e non altro è il modo di attuarsi della realtà 
politica! Così si fece, con “L'Universale”, nei riguardi 
di movimenti intelligenti ma sofistici e settari, che fa¬ 
cevano capo allora al “Cantiere” (sinistra) e al “Secolo 
Fascista” (destra). I quali erano complementari: espri¬ 
mevano, ciascuno, verità verissime ma unilaterali e, da 
questa unilateralità, deformate; e noi tentammo la sin¬ 
tesi certo imperfetta, ma utile sempre, di codesta veri¬ 
tà. Né con questo ci ponemmo in una mediocre, equivo¬ 
ca posizione di centro. Il centro è compromesso, noi 
fummo affermazione simultanea degli estremi, nella lo¬ 
ro totalità. Il centro è più in basso degli estremi, noi ci 
ponemmo più in alto. Il centro è una media aritmetica, 
noi fummo una composizione di forze. Il centro, cioè la 
mediocrità accomodante, fu e resta per noi il nemico 
numero uno». 12 

In questa citazione, che riecheggia con pari convinci¬ 
mento, anche se con differenti sfumature, nelle rispo¬ 
ste che pervennero a Berto Ricci da alcuni suoi colla¬ 
boratori (Diano Brocchi, Gino Ersoch, Icilio Petrone, 
Eugenio Galvano e Roberto Pavese), è mirabilmente con¬ 
densata l'essenza genuina del fascismo eretico (e del fa¬ 
scismo tout court, diremmo): destra e sinistra sono con¬ 
crezioni provvisorie, esigenze del momento. C è un tem¬ 
po per le istanze di destra e uno per quelle di sinistra, 
ma il fine è la sintesi, la composizione, rifiutando tut¬ 
tavia la mediazione, ovvero il centro. Ritorna 1 essenza 
del fascismo come incontro di due radicalismi di destra 
e di sinistra coalizzati contro i moderatismi delle rispet¬ 
tive aree che convergono invece verso il centro. E ritor¬ 
na il significato più genuino di «rivoluzione conserva- 

trice». , , . 

D’altra parte la voce di un Ricci era tutt altro che iso¬ 
lata. Un esempio «autorevole» per tutti: nel Dizionario 
di Politica, «ufficiale» opera del regime, edito dall’Isti¬ 
tuto Nazionale dell’Enciclopedia, Delio Cantimori riba¬ 
diva alle rispettive voci del dizionario le relatività di de¬ 
stra e sinistra e il loro superamento nel fascismo. 13 Del 
resto, lo aveva detto anche Mussolini. 

Secondo Nicola Tranfaglia «la contraddizione in cui 
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si trovavano Ricci e i suoi amici balza di nuovo all'oc¬ 
chio: da una parte il populismo anti-borghese e la riven¬ 
dicazione della critica; dall'altra il mito del fascismo 
"universale” e dell’impero italiano. E ancora gli attac¬ 
chi alla Chiesa Cattolica e addirittura al Cristianesimo 
giudicato in decadenza come il nazionalismo e il capi¬ 
talismo e nello stesso tempo l’esaltazione della politica 
mussoliniana che marcia usando la Chiesa, i miti na¬ 
zionalisti, gli appelli del capitalismo italiano». 14 Ma 
quella che Tranfaglia definisce una «contraddizione 
chiara e stridente», è in realtà il nucleo essenziale del¬ 
la concezione politica di Ricci, del fascismo eretico e 
del fascismo stesso: laddove egli individua il suo punto 
di debolezza è invece il punto di forza e di attrazione 
del fascismo, e dove crede di trovare l'incoerenza, si ri¬ 
trova la coesione più intima del fascismo e il suo carat¬ 
tere di rivoluzione conservatrice. Né, d'altra parte, di 
«contraddizioni stridenti» si tratta: essere anti-borghesi 
e insieme perseguire l'ideale di un fascismo universale 
o di un primato di Roma, può essere discutibile e an¬ 
che inaccettabile, ma non appare insensato. Rivendicare 
lo spirito cristiano e cattolico e rigettare i clericalismi 
o le incursioni temporali della Chiesa, non è affatto con¬ 
traddittorio; risale anzi a una nobile e dignitosa tradi¬ 
zione «ghibellina» che Ricci riteneva di interpretare e 
di continuare nel solco maestro di Dante. Non manca¬ 
no certamente boutades e paradossi in Ricci, spesso col¬ 
tivati con una vena di compiacimento e con un toscani- 
smo talvolta di maniera; tuttavia non si può discono¬ 
scere l'intima coerenza di quelle idee, oltre la buccia del¬ 
le antinomie e dietro il fermento di critica e di dubbi 
che le animava. Non va confusa la ricerca di nuove sinte¬ 
si con la pura contraddittorietà; altrimenti si aderisce a 
un tipo di conformismo non diverso, né migliore, di quel¬ 
lo che Ricci stesso scorgeva nel regime fascista e fusti¬ 
gava con efficaci parole: «Affogare nel ridicolo chi ve¬ 
de nella discussione il diavolo; chi non capisce la funzio¬ 
ne dell’eresia; chi confonde l’unità con l'uniformità». 15 


Complessivamente si deve osservare che nel fascismo 
eretico il socialismo è considerato come base di parten¬ 
za, come uguaglianza di condizioni, su cui innalzare nuo- 
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ve e più autentiche disuguaglianze, fondate sul valore 
personale e non sul censo; e su cui innalzare nuove e 
più autentiche solidarietà sociali, fondate sulla comu¬ 
nanza di valori e non sulla consorteria di interessi. Il 
socialismo diviene mezzo per una liberazione dai biso¬ 
gni primari, base materiale per una rivolta antimate¬ 
rialistica. È quindi arduo ridurre il fascismo eretico alla 
categoria della sinistra. Esigenze nuove e antiche che 
possono ricondursi con pari legittimità al patrimonio 
culturale di destra e di sinistra insorgono nel progetto 
della loro rivoluzione ulteriore. 

In questo senso, appare inadeguato anche il giudizio 
sul fascismo eretico di Berto Ricci espresso da Danilo 
Veneruso che sottolinea la dimensione anticristiana del 
pensiero di Ricci e lo colloca tra le punte coerentemen¬ 
te estremistiche che a suo dire finirono per avvicinarsi 
al bolscevismo nella sua versione più «dura», quella sta¬ 
liniana. 16 Queste obiezioni sono già state affrontate 
nelle pagine precedenti: non si può confondere il cristia¬ 
nesimo ghibellino di un Ricci con un «anticristianesi¬ 
mo», né si può parlare di un esito bolscevico o addirit¬ 
tura «staliniano» del suo pensiero, se si compulsano con 
attenzione i suoi scritti. 

Veneruso conforta la sua tesi di un «fascismo bolsce¬ 
vico» su di una affermazione di Ricci apparsa sul «Sel¬ 
vaggio», nel 1927 (quando Ricci non aveva che dician¬ 
nove anni), nella quale Ricci sostiene l’utilità delle ri¬ 
voluzioni e quindi anche di quella russa, perché la rivo¬ 
luzione genera «un’aristocrazia nuova che si forma e 
ringiovanisce la nazione»; la rivoluzione «è una crisi di 
sviluppo utile e necessaria, un necessario sfogo che pre¬ 
dice un maggior rigoglio». 17 Rivoluzione come sostitu¬ 
zione di aristocrazie, come «ringiovanimento» di una 
nazione, come «sfogo» e «crisi di sviluppo»: sono con¬ 
cetti che ricorrono nella tradizione politica italiana, da 
Machiavelli a Pareto; non sembrano certo mutuati da 
Marx o da Lenin. 

D'altra parte, nel manifesto «realista», che è il docu¬ 
mento più significativo dei fascisti eretici dell'«Univer¬ 
sale», è ribadito a chiare lettere che il «marxismo è in¬ 
compatibile con la natura umana e in particolare con 
la natura italiana». 18 Un'affermazione del genere non 
si presta a equivoci. 
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Vi è poi da rilevare un elemento comune a quasi tutti 
gli eretici del fascismo: il loro spirito «eretico» si ac¬ 
compagna raramente alla scepsi, al «raffreddamento», 
o al disincanto politico, alla dissociazione aperta o lar¬ 
vata dal destino del fascismo. Al contrario, era diffusa 
tra gli eretici una vocazione all’entusiasmo, una dispo¬ 
nibilità alla dedizione assoluta, uno slancio impetuoso 
di adesione allo spirito del fascismo. 

A titolo emblematico, si pensi alla Scuola di Mistica 
fascista ove lo spirito critico, la polemica contro i ge¬ 
rarchi, l’eresia politica, è coniugata al culto devoto del 
Duce, al mito del sacrificio totale, alla mistica politica. 
O, ancora, si pensi alle molteplici voci del «frondismo» 
giovanile ove la critica implacabile si univa a dichiara¬ 
zioni di fede, poi realmente vissute e scontate su se 
stessi. 

Un esempio per tutti, forse il paradigma del fascista 
eretico, e insieme, del fascista «puro», è appunto quel¬ 
lo di Berto Ricci. Eretico e fedele a un tempo, scrittore 
di nobili sentimenti e più nobili risentimenti, si giuocò 
la vita ancor piena di vita in un campo di battaglia, nel 
nome di un fascismo ideale. 

Anch'egli, come Niccolò Giani, come Guido Pallotta, 
come tanti, vide nella guerra il presagio della rivoluzio¬ 
ne ulteriore, l’annunciazione tragica e fumante di una 
nuova era, il fatale e inevitabile ponte di passaggio per 
completare, depurare e radicalizzare, la rivoluzione fa¬ 
scista. La guerra fu scelta e vissuta da Berto Ricci, e da 
molti altri, nel doppio segno della protesta contro il fa¬ 
scismo «storico», e dell ’inveramento del fascismo «pu¬ 
ro». Egli partì volontario, come tanti, spinto dal dove¬ 
re di far seguire alle parole i fatti; ma spinto contem¬ 
poraneamente dalla passione e dal disincanto per una 
rivoluzione incompiuta. 

Come spiegare la compresenza di bagliori di purezza 
e conati di ribellione, spirito di fronda e culto del duce, 
mistica e criticismo? Finora, buona parte della storio¬ 
grafia ci ha abituato a considerare l'esaltazione del du¬ 
ce come un ombrello per esercitare la fronda al riparo 
da repressioni, e la professione di fede fascista come 
un necessario accorgimento per esprimere la propria 
ribellione. 

Vi è stato pure chi ha rivelato l'esistenza del cosid- 
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detto fenomeno dell 'entrismo, che sarebbe stata una for¬ 
ma di dissenso e di antifascismo consapevole esercita¬ 
ta all'interno del fascismo, poiché fuori o contro il fa¬ 
scismo non sarebbe stato possibile né utile farlo. Il fe¬ 
nomeno àe\Y entrismo, in verità, fu più un progetto (e 
talvolta un alibi illusorio) dell’antifascismo, che una 
realtà. Restò nel limbo delle prediche moscovite di un 
Togliatti o nelle aspirazioni di qualche esule antifasci¬ 
sta; talvolta fu un modo per consolare e per consolarsi, 
per illudersi o per suscitare tale fenomeno, come le stre¬ 
ghe di Macbeth predicevano il futuro per orientarlo. Nel 
dopoguerra Tentrismo è stato anche un salvacondotto 
per mettere a tacere la coscienza storica o personale. 
Ma scarsa o addirittura inesistente fu la sua reale por¬ 
tata storica. 

Anche l'altra ipotesi è poco convincente. Il culto del 
duce come comodo paravento per esercitare la critica, 
e la professione di fede fascista come passaporto per 
dissentire poi sostanzialmente dal fascismo, è una spie¬ 
gazione insufficiente, e in parte anche falsa, certamen¬ 
te inadeguata per comprendere il fenomeno comples¬ 
so dell'eresia. La finzione può produrre l’ossequio, ma 
non l'entusiasmo, può generare la piaggeria e il servili¬ 
smo, non il sacrificio e la disponibilità alla scommessa 
suprema. 

Vi sono ragioni più profonde e soprattutto convinci¬ 
menti molto più radicati di quanto si possa pensare. In 
realtà il fascismo rivela, proprio nel travaglio delle sue 
eresie, la sua essenza non-totalitaria, il suo rigetto di 
ogni monoideismo e di ogni ideocrazia, il suo carattere 
di opera aperta (e opera confusa, a tratti), di rivoluzio¬ 
ne «incompiuta» o di rivoluzione mancata, come poi 
avrebbe detto Pellizzi. 

La dicotomia imperante nel fascismo, a differenza del 
comuniSmo che rivela una radice religiosa «secolariz¬ 
zata», non è situata nell'antitesi ortodossia-eterodossia, 
dogma-eresia, ma piuttosto nell'antitesi tradimento- 
fedeltà. Le repressioni riguardavano le diserzioni, i tra¬ 
dimenti, più che le critiche e le eterodossie. Si poteva 
dissentire ma non disertare : e qui, a ben vedere, emer¬ 
ge la natura non-idealistica del fascismo, che si ritrova 
invece nel comuniSmo. E da qui, ancora, si comprende 
lo spazio lasciato nel fascismo alle sue eresie. Le eresie 
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fasciste serbano una peculiarità forse unica: furono in 
larga parte protette, se non addirittura avallate e inco¬ 
raggiate, dallo stesso Mussolini. Il capo del fascismo tol¬ 
lerò e talvolta favorì il dispiegarsi, e quasi il crescere, 
della «fronda» universitaria; incoraggiò le audaci cri¬ 
tiche dei giovani esponenti della Scuola di Mistica fa¬ 
scista; approvò sempre con simpatia le bordate polemi- 
che ed eretiche di Berto Ricci a cui aprì le porte del «Po¬ 
polo d'Italia», non solo come ordinario collaboratore: 
Giorgio Pini, allora redattore capo del giornale, rivela 
di aver ricevuto una telefonata da Mussolini il 2 febbraio 
del 1940 in cui il Duce suggeriva di assumere Berto Ricci 
come commentatore politico del giornale. 19 Di Berto 
Ricci scrisse significativamente Giovanni Ansaldo nel 
suo «Dizionario degli italiani illustri e meschini»:.«De¬ 
testato da molti federali... letto e protetto da Mussoli¬ 
ni» 20 che, come ribadiscono altre testimonianze (come 
quella di de Begnac, ad esempio) 21 vedeva in lui «l'ita¬ 
liano nuovo», nato dalla rivoluzione fascista. È più che 
significativo che Mussolini identificasse il suo prototi¬ 
po ideale di fascista nella figura di un giovane ritenuto 
comunemente «eretico». 

Il capo del fascismo, inoltre, approvò in privato il pro¬ 
getto eretico di Ugo Spirito per la.«corporazione pro¬ 
prietaria» esposto al Convegno corporativo di Ferrara, 
come rivela lo stesso Spirito nelle sue Memorie di un 
incosciente; 22 elogiò Evola e sostenne le sue teorie fino 
ad autorizzarlo a pubblicare la sua Sintesi della dottri¬ 
na della razza, come Sintesi fascista, 23 nonostante le 
censure di regime e i numerosi attacchi subiti dal pen¬ 
satore tradizionalista; lo stesso Mussolini continuò ad 
amare e a difendere «l'eretico», e non fascista Prezzoli¬ 
ni, nonostante molti lo ritenessero un nemico del regi¬ 
me fuggito negli Stati Uniti; autorizzò Gentile a far col¬ 
laborare all’Enciclopedia esponenti e studiosi non fa¬ 
scisti o addirittura antifascisti, sfidando le «intempe¬ 
rie» del fascismo-regime. E si potrebbe continuare, 
andando ben al di là delle prove di tolleranza, spesso 
citate, nei riguardi degli avversari del regime, a comin¬ 
ciare da Croce e Borgese, o nei riguardi di certe bizzar¬ 
rie anticonformiste del giornalismo. Fino alla difesa 
dell'ex-comunista Bombacci e della sua rivista, «La Ve¬ 
rità», che sin dal titolo arieggiava la «Pravda» bolsce- 
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vica e che raccoglieva le ostilità delle gerarchie fasciste. 

Se la tolleranza verso alcuni esponenti dell'antifasci- 
smo poteva nascere da una scelta strategica e da inten¬ 
dimenti opportunistici (non «offrire» martiri all'anti¬ 
fascismo), l'autorizzazione o talvolta l'incoraggiamen- 
to all’eresia nel fascismo assume significati ben più im¬ 
portanti. 

Non è un caso, poi, che proprio a lui si rivolgessero 
giornalisti e scrittori oscillanti tra fascismo e frondi- 
smo, come Longanesi, Ansaldo e Malaparte, quando si 
trattava di chiedere una maggiore elasticità. Se vi fu un 
censore e un moderatore delle gare di servilismo e di 
feticismo verso il duce che si aprivano talvolta tra i ge¬ 
rarchi e sui giornali, questi fu lo stesso Mussolini, a cui 
pure non mancava una certa compiaciuta vanità. In li¬ 
nea di massima si deve osservare che la denunzia e la 
persecuzione dell’eresia fu più frequente dal basso che 
dall 'alto. A livello di piccoli e medi gerarchi, di funzio¬ 
nari di regime, di giornalisti delatori, vi fu persino un 
maggiore accanimento nella condanna del superfasci- 
smo eretico che dell'afascismo o addirittura dell'anti¬ 
fascismo. Si paragonino, a titolo d’esempio, le traver¬ 
sie che dovette affrontare Ugo Spirito, che pure aveva 
cercato di radicalizzare la rivoluzione all’interno del fa¬ 
scismo, alle più fortunate vicende di un La Malfa, un 
Merzagora, un Malagodi e un Einaudi, un Mattioli o un 
Beneduce, che ebbero accesso a grandi istituti e istitu¬ 
zioni nonostante le loro posizioni non fasciste o addi¬ 
rittura antifasciste. 0 si pensi all'avventura de «La Tor¬ 
re» di Evola, chiusa dopo pochi numeri, nonostante il 
suo dichiarato «superfascismo», 25 mentre una rivista 
non fascista e fondamentalmente «antifascista» come 
«La Critica» di Croce poteva ininterrottamente essere 
pubblicata durante il ventennio. 

Mussolini talvolta assecondava una specie di avver- 
roismo, quasi una teoria della «doppia verità» in virtù 
della quale è necessario dare alle masse certezze, valo¬ 
ri, decisioni e autorità, lasciando invece la critica, e la 
sua fecondità, «a chi sa farla e a chi ha il coraggio di 
farla». 26 

Alla luce di questa «doppia verità», si possono spie¬ 
gare la pubblica condanna del dissenso e la clemenza 
o addirittura la simpatia in privato; gli imperativi ca- 
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tegorici scanditi a tutta mascella dal balcone di Palaz¬ 
zo Venezia e la sensibilità al dialogo, alla polemica, al¬ 
l'eresia nei suoi colloqui riservati; l'ora delle decisioni 
irrevocabili evocate in piazza e le decisioni «revocabi¬ 
li», o addirittura le «grandi indecisioni», vissute in pri¬ 
vato da Mussolini. 

In realtà l'eresia per Mussolini è quasi un'esigenza 
vitale: egli è un giornalista, un polemista nato, avverte 
il bisogno naturale dello scontro e dello scandalo, del *<. 

dissenso anche clamoroso, detesta l'uniformità perché 
è per lui, giornalisticamente, assenza di notizia. L'uni¬ 
formità è la negazione di un temperamento come il suo, 
impulsivo e polemico, e del temperamento conflittuale 
che egli stesso ha rivendicato al fascismo. Quando Mus¬ 
solini combatte il dissenso e mortifica la libertà, com¬ 
pie una violenza su una parte non indifferente di se stes¬ 
so, compie una forzatura dettata dalla inflessibile «ra¬ 
gion di Stato» e dall'esigenza di decisioni nette, inequi¬ 
vocabili e indiscutibili. Ma la sua vocazione resta il 
duello, la provocazione polemica, l'eresia. Sin da quan¬ 
do si firmava, significativamente «Vero eretico» nei suoi 
primi scritti giornalistici ancora impregnati di un so¬ 
cialismo anarchico e iconoclastico. 27 E la stessa com¬ 
ponente eretica traspare nei suoi ultimi giorni di 
Salò. 28 

Non vi è da restare sorpresi se molti fascisti che ave¬ 
vano trent'anni meno di Mussolini e minori responsa¬ 
bilità da assolvere, seguirono poi la strada dell’antifa¬ 
scismo. Il loro antifascismo, in non pochi casi, nacque 
dal tentativo di inverare il fascismo, di realizzare quel¬ 
la rivoluzione che anche Mussolini riteneva ancora in¬ 
compiuta. Un tentativo interno al fascismo che, col pre¬ 
cipitare degli eventi, cadde oltre, fuori e contro il fa¬ 
scismo. 

Ma ciò non avvenne sempre e solo per opportunismo, 
per trasformismo e per quell’insidioso storicismo che 
identifica il reale con il razionale e crede che la coeren¬ 
za consista nell'aderire al proprio tempo e ai suoi mu¬ 
tamenti. 

In quel passaggio dal fascismo all'antifascismo, o per 
dir meglio, dal superfascismo eretico all'antifascismo, 
giuocò il tragico disincanto di una guerra perduta, la 
scomparsa dei propri capi e dei propri «fratelli mag- 
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giori», morti eroicamente sul campo o passati inglorio¬ 
samente all'altro campo; giuocò l'impreparazione mi¬ 
litare, che fu ritenuta lo specchio dell'improvvisazione 
politica e del vuoto trionfalismo di regime; vi fu il crol¬ 
lo del mito dell’infallibilità del duce, a cui mo ti «ereti¬ 
ci», credevano non convenzionalmente; e poi il diff icile 
cameratismo con i tedeschi, avvertiti come nemici tino a 
qualche anno prima (lo stesso Mussolini, soprattutto ti¬ 
no al '35, aveva alimentato sentimenti ostili e differenti 
verso i tedeschi). Ragioni serie e drammatiche, dunque, 
non solo pretesti e facili alibi edificati col senno di poi. 

Fu la guerra a generare e legittimare questo antifa¬ 
scismo, così come la precedente guerra aveva fecondato 
e legittimato il fascismo. Molti fascisti eretici scelsero 
la via del volontarismo alla ricerca del vero fascismo. 
Ma la guerra, come si diceva, opera spesso una selezione 
alla rovescia. Falcidia i migliori, coloro che più rischia¬ 
no perché più convinti della purezza e della giustezza 
della causa. Privati degli uomini che avrebbero dovuto 
costituire i ranghi della «rivoluzione ulteriore», orfani 
di guide, i superstiti vissero la stagione del disincanto 
e dello sradicamento. E finirono col trovare 1 essenza 
del loro fascismo eretico fuori dal fascismo storico, e 
talvolta fuori dalla storia e dall’ideologia italiana. 

Acutamente, Giovanni Gentile aveva antevisto uno de¬ 
gli effetti possibili delle diffuse eresie e delle generali 
insofferenze che si infittivano nel fascismo, soprattut¬ 
to in quello giovanile, negli anni Trenta: «Salvati Mus¬ 
solini e i gerarchi», scriveva Gentile «ogni barba di uo¬ 
mo in vista che abbia superato la cinquantina, deve an¬ 
darsi a nascondere. Salve alcune formule sacre di dot¬ 
trina fascista, tutto il resto va in soffitta», creando cosi 
uno spazio vuoto che potrà essere occupato «dalla cul¬ 
tura più vecchia che ci sia nel mondo occidentale, la cul¬ 
tura cattolica». 29 Il «presagio» di Gentile si rivelerà più 
che esatto; la tabula rasa delle eresie creerà un vuoto 
che sarà occupato nel dopoguerra dalla presenza cat¬ 
tolica. Ma non si tratterà tanto dell’avvento della «cul¬ 
tura cattolica», come pensava Gentile, quanto dell av¬ 
vento delle organizzazioni di ispirazione cattolica. 

La preoccupazione di Gentile si incontra e si compo¬ 
ne con il parallelo avvertimento lanciato dalle menti più 
sensibili del fascismo eretico, dai ragazzi dell’«Univer¬ 
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sale» a Bottai e ai suoi collaboratori di «Primato»: il pro¬ 
babile esodo dei giovani e degli intellettuali fascisti ver¬ 
so il comuniSmo. 

Il dopoguerra sarà segnato proprio dalla ricerca di 
solide «ortodossie» e di granitiche «chiese-madri», in 
cui riposarsi dalle passate inquietudini e maturare le 
proprie eresie. Nella gran parte dei casi non si tratterà 
di un itinerario intellettuale e ideale da proseguire, 
quanto piuttosto di un passaggio dalla tensione ideale 
di una milizia intellettuale, al riconoscimento fattuale 
della forza vincente e dell’organizzazione più solida. E 
questo passaggio dall'ideale al reale sarà possibile per 
molti proprio in virtù di quel primato della prassi che 
molti di loro avevano rivendicato quando erano anco¬ 
ra in camicia nera. Per molti si trattò dunque di passa¬ 
re dall 'idea che si fa azione, all’accettazione del fatto 
compiuto e alla sua capacità di veicolare l’idea. Il «fat¬ 
to» in questione era la sconfitta dei fascismi e la vitto¬ 
ria dei due blocchi, che in Italia si traduceva nell’affer¬ 
mazione del polo democristiano (e liberale) e del polo 
socialcopiunista. 

Nel marzo del 1950, nei «Quaderni della Critica», Be¬ 
nedetto Croce ribadiva il suo fastidio a riparlare del fa¬ 
scismo e a ricostruirne la sua storia. Tuttavia la sua acri¬ 
monia si stemperava davanti ai giovani eretici del fa¬ 
scismo a proposito dei quali diceva «rendersi aperta giu¬ 
stizia a coloro che si dettero al nuovo regime mossi non 
da bassi affetti, ma da sentimenti nobili e generosi, seb¬ 
bene non sorretti dalla necessaria critica, come accad¬ 
de con gli spiriti immaturi e giovani». 30 

È indicativo che Croce, la cui serenità di filosofo e di 
storico pareva annebbiarsi davanti al fascismo, ricono¬ 
scesse nobiltà di sentimenti e purezza di intenti al gio¬ 
vane fascismo eretico. 31 

La categoria dell'Eresia è davvero l'anello di congiun¬ 
zione tra fascismo e antifascismo, è il corridoio tra le 
speranze di un’epoca e le disillusioni dei posteri, tra co¬ 
loro che cercarono nell’idea del fascismo quel che la sto¬ 
ria del fascismo non aveva concesso; e coloro che cer¬ 
carono nell'antifascismo o comunque in percorsi non 
fascisti, quel che non avevano avuto dal fascismo. 

L’Italia postfascista e antifascista, nascerà proprio 
dall'opera di mediazione compiuta da questi «superfa- 
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scisti» eretici, e poi pentiti, che si convertirono all’an¬ 
tifascismo. Saranno loro la cerniera tra la piccola spon¬ 
da degli antifascisti della prim’ora, quel pugno di indi¬ 
vidui fieri e isolati che avversarono il fascismo, coeren¬ 
temente e inutilmente, ai tempi della sua affermazio¬ 
ne; e la grande massa di coloro che si votarono 
all'antifascismo per paura e per conformismo, comun¬ 
que per opportunismo. Ai primi, gli eretici daranno una 
confortante ragion d’essere ( dunque, avevamo ragione); 
ai secondi forniranno una preziosa legittimazione ( non 
siamo stati noi a tradire, è il fascismo che ha promesso 
senza mantenere). 

Finora, di questa matrice «fascista» di buona parte 
dell’antifascismo, hanno preferito tacere un po’ tutti, 
fascisti e antifascisti. Agli uni infastidiva quella pater¬ 
nità, agli altri quella figliolanza. Meglio allora certifi¬ 
care la rottura. Ma la rottura, oltre che scorretta sul 
piano storiografico, si è protratta longitudinalmente nel 
nostro interminabile dopoguerra. Ha creato una frat- 
tura non solo tra due epoche ma anche tra due mondi 
contemporanei, fino a generare quell'Italia schizofre¬ 
nica e dimezzata, quell'Italia sdoppiata che abbiamo co¬ 
nosciuto e subito per lunghi decenni. 

Per ricostruire la verità storica ma anche per rites¬ 
sere la tela lacerata del nostro presente, è utile ripen¬ 
sare la nostra storia più recente in termini di continui¬ 
tà e non di conflitto, o comunque non solo di conflitto; 
ricostruire i luoghi, rivedere i punti di tensione e le ce¬ 
sure, ritornare alla storia più vicina con onestà e con 
desiderio di comprenderne la trama e non solo le sue 
lacerazioni. . . , 

In questa ricerca del tempo perduto, ci si dovrà ne¬ 
cessariamente imbattere nell'eresia, che rappresento 
l'anima del fascismo e di buona parte dell’antifascismo, 
il punto di intersezione (di incontro e di diaspora nello 
stesso tempo) tra la gioventù che cercava un superta- 
scismo, ovvero un fascismo più puro e più alto, e colo¬ 
ro che partiti dalla stessa esigenza di autenticità e di 
radicalizzazione, giunsero poi all’antifascismo. Rianno¬ 
dare la storia dell’eresia durante il fascismo è rianno¬ 
dare la storia d’Italia, riunire le tessere di due Italie, 
ricomporre il senso e la memoria di una nazione, al di 
là del fascismo e dell'antifascismo. Ciò non comporta, 
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né potrebbe comportare, un rigetto delle rispettive con¬ 
vinzioni e provenienze; ma comporta il «situare» le ri¬ 
spettive posizioni in un orizzonte storico che consente 
di integrare le parti nel tutto di una storia nazionale. 

Centrale resta il ruolo degli «eretici» nel fascismo, e 
per molti versi anche nel postfascismo. Nella sua essen¬ 
za l'eresia è proprio il tentativo di integrare, in un nu¬ 
cleo originario non smentito ma affermato e «conser¬ 
vato», elementi di innovazione e di mutamento, anche 
radicali. Nel suo significato politico l’eresia coincide, 
in questo contesto, con un tentativo di rivoluzione (mu¬ 
tamento radicale dell'esistente) e di restaurazione (ri¬ 
torno alla purezza originaria), che può leggersi nella 
chiave di una rivoluzione conservatrice. 

Sorge a questo punto l’interrogativo su come possa 
un movimento eretico, come il fascismo, rivelarsi figlio 
della «ideologia italiana» e alfiere di un recupero della 
«tradizione nazionale». La contraddizione stridente vie¬ 
ne superata da Ricci con l’osservazione che «la tradi¬ 
zione italiana è cattolica ed eretica» e si riconosce in 
«S. Benedetto e in Giordano Bruno, Emanuele Filiber¬ 
to e Michele di Landò, Pisacane e Cavour». 32 Ma la ri¬ 
flessione di Berto Ricci, pur contenendo elementi di ve¬ 
rità, risulta un po' troppo sbrigativa. Per comprendere 
più compiutamente il carattere eretico del fascismo e 
al contempo il suo integrarsi nella «tradizione italiana», 
si deve forse ricorrere a due differenti chiavi interpre¬ 
tative. L’una si può ricondurre alla distinzione che già 
pose Maurras tra paese legale e paese reale : il fascismo 
pretese di essere una eresia rispetto al paese legale e 
una emanazione del paese reale. E per molti versi lo fu 
davvero. 

In secondo luogo il carattere eretico del fascismo ri¬ 
spetto alla tradizione italiana è da attribuire all’oriz¬ 
zonte storico in cui si situò: uno scenario politico e so¬ 
ciale fortemente mutato che imponeva sintesi audaci 
e mediazioni trasgressive. In questo senso, l'origine 
«eretica» del fascismo può essere situata nell'assunzio¬ 
ne della «modernità» come esigenza ineludibile del pro¬ 
prio presente. È proprio la sua modernità a infondere 
un timbro di eresia rispetto alla «tradizione italiana». 
Ma, sotto certi aspetti, quell'eresia può leggersi come 
un tentativo, solo in parte riuscito, di inveramento del- 
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la tradizione nell’epoca della modernizzazione. Quella 
che appare ed è eresia rispetto all’Italia ufficiale del tem¬ 
po, risulterebbe così un aggiornamento rispetto alla tra¬ 
dizione italiana. 
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Capitolo VI 


PREZZOLINE L'ANARCHICO 
CONSERVATORE 


Sono ormai lontani i tempi in cui si liquidava Giusep¬ 
pe Prezzolini giudicandolo un dilettante della cultura 
e un impresario di idee, avventure e iniziative editoria¬ 
li. Troppi luoghi della storia e del pensiero, della lette¬ 
ratura e della politica si sono incrociati con Prezzolini 
per poterne ancora parlare in termini di occasionale e 
superficiale convergenza. E non basta la sua longevità 
per spiegare la sua presenza a latere o in prima fila ne¬ 
gli appuntamenti cruciali del nostro secolo. 

Forse è giunto il momento di superare la stessa, ri¬ 
corrente, interpretazione di Prezzolini come di un te¬ 
stimone del nostro secolo, arrivando a scorgere nella 
sua figura e nella sua opera i segni di una attiva inci¬ 
denza, le tracce di una presenza discreta ma sostanzia¬ 
le che lo collocano, a buon diritto, tra i protagonisti della 
vita culturale e civile del nostro secolo. 

Un luogo privilegiato per restituire a Prezzolini il ruo¬ 
lo di animatore e suscitatore e non solo di testimone e 
organizzatore, è il suo rapporto con il fascismo, con il 
clima che lo precede, e segnatamente con lo stesso Mus¬ 
solini. È un rapporto tutt’altro che marginale. Si può 
anzi arrivare a dire che il ruolo di Prezzolini alle radici 
del fascismo, alle fonti della biforcazione fascismo- 
antifascismo, e dello stesso comporsi di una «rivoluzio¬ 
ne conservatrice» italiana, sia centrale e per certi versi 
decisivo. 

Non si può spiegare la storia delle idee che precedo¬ 
no l'avvento del fascismo, né il coagulo di figure e miti 
intorno ai due poli del fascismo e dell'antifascismo sen¬ 
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za partire dalla «Voce» prezzoliniana. Nella «Voce» 
Prezzolini accolse tutte le eresie dell’Italia «ufficiale»: 
gli eretici rispetto all’Italia delle accademie, del giolit- 
tismo e del parlamentarismo, della religione, della bor¬ 
ghesia e del socialismo. Crogiuolo d'eresie può definir¬ 
si «La Voce»; e non dissimile definizione può darsi, in 
fondo, del fascismo stesso. 

Il fascismo, sin dalle sue origini, accolse la distinzio¬ 
ne prezzoliniana tra le due Italie, di cui Prezzolini par¬ 
lava già nel 1904: l’Italia ufficiale, da combattere, la pic¬ 
cola Italia senza gloria e senza coraggio, delle cattedre 
vaniloquenti e dei parlamenti ciarlieri e incapaci, del 
passatismo sterile e del parassitismo antipopolare; e la 
nuova Italia da costruire, sulle tracce di un dinamismo 
«popolare» e di un nobile retaggio di civiltà, l'Italia mag¬ 
giore che ha speranza nelle grandi cose, l’Italia dei gio¬ 
vani e dei combattenti, dei «produttori» (come poi dis¬ 
sero anche Corradini e lo stesso Mussolini) e degli ardi¬ 
mentosi, dell'idealismo pragmatico e del moderno spi¬ 
ritualismo. Rispetto alla vecchia Italia, il fascismo si 
presentò vocianamente come eresia, anzi come crogiuo¬ 
lo di eresie. 

Ma se il fascismo amò rappresentarsi come l’avven¬ 
to dell’altra Italia e della nuova cultura legata all’azio¬ 
ne, anche l’antifascismo degli Amendola e dei Gobetti, 
dei Salvemini e dei Borgese, accolse la distinzione prez¬ 
zoliniana e vociana tra le due Italie. Anche l'antifasci¬ 
smo intese rappresentare un’altra Italia, l’Italia moder¬ 
na e civile, l'Italia dei fatti e della cultura, l'Italia laica 
e liberale, contro ITtalia della retorica e della barbarie, 
delle religioni secolari e ultraterrene, l'Italia passati¬ 
sta e parolaia che essi finirono per identificare nell’I¬ 
talia fascista. 

L'aspirazione prezzoliniana a un'altra Italia, un'Ita¬ 
lia maggiore, alimentata dalla corrente viva della nuo¬ 
va coltura, animò e fecondò il fascismo e l'antifascismo 
ai suoi livelli più alti. Fu, anzi, l'ispirazione di fondo e 
la legittimazione ultima che percorse entrambe le 
sponde. 

«Il fascismo — scrive Prezzolini — è un fatto italiano 
e perciò nostro, di tutti, anche degli avversari tra i qua¬ 
li i fascisti troverebbero più di un fratello, per cultura, 
mente, desideri, sistemi». 1 Osservazione profonda e ve- 


147 



















ritiera che già coglie il nesso tra fascismo e antifasci¬ 
smo, nelle rispettive espressioni più significative. 

Fascismo e antifascismo avrebbero potuto insieme 
sottoscrivere come loro punto di partenza quanto Amen¬ 
dola aveva scritto sulle colonne della «Voce» a propo¬ 
sito dell’Italia «che non ci piace» e della necessità di far 
sostenere «un esame» agli italiani per temprarne il ca¬ 
rattere e saggiarne la coscienza nazionale. 

L'idea di una riforma intellettuale e morale, civile e 
politica dell’Italia trovò paradossalmente nel fascismo 
e nell'antifascismo due continuatori l'un contro l'altro 
armati. L’idea, cioè, di inverare il Risorgimento, da un 
verso portandolo a compimento e dall'altro mutando¬ 
ne radicalmente il senso. 

Infatti, in un senso, sia il fascismo che l'antifascismo 
perseguirono l’idea di un secondo Risorgimento che 
portasse a termine il rinnovamento ideale e civile, in mo¬ 
do che si realizzasse la speranza dazegliana di «fare gli 
italiani» dopo aver «fatto l'Italia». 

Ma nell'altro senso, fascismo e antifascismo esigeva¬ 
no che questo rinnovamento non fosse, come il Risor¬ 
gimento, all'insegna dell'unità d'Italia ma della distin¬ 
zione tra due Italie: la distinzione appunto tra un'Italia 
becera e ammuffita e disfattista da affossare e un Ita¬ 
lia giovane e vitale e interventista da valorizzare. 

Non è un caso che sia il manifesto gentiliano degli in¬ 
tellettuali fascisti, che il manifesto crociano degli intel¬ 
lettuali antifascisti, rivendicassero la continuità con il 
Risorgimento e si accusassero vicendevolmente di rap¬ 
presentare l’antirisorgimento. Avevano entrambi ragio¬ 
ne, perché, in realtà, fascismo e antifascismo avevano 
accolto l’eredità vociana e prezzoliniana di rappresen¬ 
tare insieme il Risorgimento e l'antirisorgimento, 1 in- 
veramento e il ripensamento critico della unità d’Italia. 

La figura di Prezzolini, con il suo pensiero e le sue ini¬ 
ziative, ci appare dunque centrale per tornare alle ra¬ 
dici della diaspora tra fascismo e antifascismo, per ri¬ 
costruire alle origini quella scissione che ha prodotto 
una frattura longitudinale nella storia d Italia. Baste¬ 
rebbe questo decisivo contributo per fare di Prezzolini 
una figura centrale, tutt’altro che minore, nella storia 
culturale e civile del nostro secolo. 

Prezzolini è stato, con Vilfredo Pareto, il primo os¬ 
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servatore distaccato del fascismo, del tutto scevro da 
pregiudizi in senso favorevole o contrario. E ciò è sor¬ 
prendente se si considera il ruolo avuto nel formarsi di 
quella coscienza rivoluzionario-conservatrice, preludio 
del fascismo, e la sua stessa amicizia con Mussolini. 2 

Le sue ricognizioni sul fascismo si sono svolte in un 
arco cronologico significativamente vasto: spaziano dal 
fascismo allo stato nascente, un fascismo ancora nel suo 
stato germinale di movimento, quando Mussolini era 
solo direttore del «Popolo d’Italia»; al fascismo che mar¬ 
cia verso il potere e lo conquista; dagli anni del consoli¬ 
damento del regime a quelli del consenso, fino agli an¬ 
ni del declino e del nostro dopoguerra. In questo muta¬ 
re di eventi, il giudizio di Prezzolini non sembra essere 
scosso e serba anzi una sua sostanziale coerenza di fon¬ 
do. Ma oltre che da diverse postazioni «temporali», Prez¬ 
zolini osserva Mussolini e il fascismo da diverse posta¬ 
zioni «spaziali» e «affettive»: lo osserva da vicino, da 
amico di Mussolini, da collaboratore del «Popolo d'Ita¬ 
lia» e da testimone oculare della marcia su Roma; lo os¬ 
serva poi da lontano dall'osservatorio francese e poi da 
quello americano, con qualche rapida puntata in Italia, 
quasi da straniero in patria. Pur nel mutare delle pro¬ 
spettive, il giudizio non sembra risentirne soverchia¬ 
mente, anzi può ben dirsi in solida continuità. 

I meriti storiografici di Prezzolini nell'analisi del fa¬ 
scismo non sono pochi: egli ha compreso per primo le 
grandi risorse di Mussolini quando questi era ancora 
un giovane socialista; ha capito le potenzialità nazionali 
e innovative del socialismo, prima ancora della stessa 
svolta mussoliniana; ha individuato con vigore il nesso 
«necessario» tra interventismo-guerra e fascismo; ha 
colto subito nel fascismo, in sincronia con Salvatorel¬ 
li, il ruolo essenziale delle classi medie, che avvertiva¬ 
no d'essere schiacciate tra capitalismo e proletariato; 
ha visto nel fascismo l’anima moderna, cittadina, dina¬ 
mica e giovanilistica contro le diffuse interpretazioni 
(non illegittime, ma unilaterali) che insistevano sulla 
«ruralità» del fascismo, sulla «romagnolità» del suo ca¬ 
po e sul carattere conservatore della sua concezione po¬ 
litica; ha compreso il senso autentico della «riforma sco¬ 
lastica» di Gentile e la sua ispirazione liberal-nazionale; 
ha visto tra i primi la ragione essenziale del delitto Mat- 
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teotti (impedire l'avvicinamento tra fascisti e socialisti); 
ha pronosticato, con esattezza quasi profetica, la dura¬ 
ta del regime fascista; ha riconosciuto il profondo ra¬ 
dicamento del fascismo nel carattere italiano e, direm¬ 
mo oggi, nell'anima rivoluzionario-conservatrice della 
storia italiana; ha scorto le affinità originarie e non su¬ 
perficiali tra fascismo e antifascismo, quasi «fratelli ne¬ 
mici»; ha individuato già dopo la proclamazione dell'Im¬ 
pero i primi segni di sgretolamento del regime e del con¬ 
senso; ha compreso, in pieno regime, che alla caduta del 
fascismo, la classe dirigente che vi si sarebbe sostitui¬ 
ta, sarebbe stata formata e allevata dai «preti». 3 

Prezzolini ha inoltre individuato l’essenza rivoluzio¬ 
nario-conservatrice del fascismo quando ha sostenuto 
che «il fascismo è stato il punto d'incontro di due movi¬ 
menti popolari che dominarono l'Ottocento in Europa; 
il socialismo e il nazionalismo... il fascismo corrispon¬ 
de esattamente al comuniSmo eccetto che nel conside¬ 
rare la natura umana», ove il fascismo «tien conto del¬ 
la tradizione e di ciò che fin da Vico è stata chiamata 
"nazione''». 4 Ed è lo stesso Prezzolini a individuare nel 
fascismo «una delle più italiane creazioni politiche che 
ci siano state», 5 dopo Papato, Comuni e Signorie. Nel 
fascismo egli vide l'incarnazione della «ideologia italia¬ 
na» incubata nell’Ottocento. 

È sorprendente notare che i contributi sparsi da Prez¬ 
zolini nel corso di un sessantennio così turbolento e al¬ 
talenante, si possano inanellare e raccogliere in uno 
stesso volume senza pregiudizio alcuno per la organi¬ 
cità delle sue parti. Prezzolini è senza dubbio un testi¬ 
mone d'eccezione del fascismo e di Mussolini. Egli ha 
conosciuto Mussolini quando questi era socialista e 
quando è diventato poi fondatore del fascismo e capo 
del governo; ed è stato l'unico osservatore del fascismo 
che senza diventare mai suo «camerata» o luogotenen¬ 
te, ha continuato a serbare una fraterna amicizia con 
Mussolini. 

Conosciamo dunque il Prezzolini testimone del fasci¬ 
smo, conosciamo Mussolini visto da Prezzolini. Ma co¬ 
me è Prezzolini visto da Mussolini? 

Le occasioni per conoscere i giudizi di Mussolini su 
Prezzolini sono state finora piuttosto scarse e in buona 
parte indirette. I riferimenti di Mussolini a Prezzolini, 
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quali si possono evincere dalla Opera Omnia mussoli- 
niana, sono piuttosto scarsi: scorrono nel decennio che 
va dal 1909 al 1918 e si riferiscono in parte a recensio¬ 
ni, iniziative e lettere prezzoliniane. 6 I riferimenti a 
Prezzolini poi scompaiono dalla biografia mussolinia- 
na. Anche lo stesso epistolario tra Prezzolini e Mussoli¬ 
ni, pubblicato da Emilio Gentile nella biblioteca della 
«Voce», si ferma a quei primi anni, fino a scomparire 
negli anni in cui Mussolini diventa il duce. 7 Cosa pen¬ 
sasse Mussolini di Prezzolini, negli anni del consenso, 
cosa rappresentasse per il duce, a distanza di tanti an¬ 
ni, il suo vecchio amico Prezzolini, suo primo editore 
e suo primo corrispondente romano del «Popolo d'Ita¬ 
lia» è praticamente ignoto. Ci soccorre con larghe e pre¬ 
ziose informazioni, il materiale inedito raccolto da Yvon 
de Begnac, che fu biografo ufficiale di Mussolini per un 
decennio, fino al 1942, e che raccolse i pensieri e i col¬ 
loqui del Duce. 8 

I riferimenti a Prezzolini sono in queste pagine ricor¬ 
renti, la loro autenticità ci pare indubbia anche se bi¬ 
sogna largamente considerare la «mediazione» del bio¬ 
grafo. Spigolando nei Taccuini mussoliniani si coglie 
l'altra faccia dei rapporti tra Mussolini e Prezzolini. E 
si invertono le parti: Mussolini passa da protagonista 
a testimone, e Prezzolini, viceversa, da testimone a pro¬ 
tagonista. 

I riferimenti mussoliniani a Prezzolini sono ricorrenti 
e scorrono per circa un decennio. Questa copiosità di 
riferimenti già sottolinea l’importanza che Mussolini 
annetteva al ruolo avuto da Prezzolini nella storia cul¬ 
turale e civile del nostro secolo, nella nascita del fasci¬ 
smo e nella stessa formazione personale del capo del 
fascismo. La frequenza dei riferimenti è poi da rappor¬ 
tare al silenzio su Prezzolini che Mussolini serbò in pub¬ 
blico. Certamente un intellettuale disorganico come 
Prezzolini, emigrato in America, sospettato da un Sai- 
vernini e dagli antifascisti italo-americani di essere una 
specie di confidente del fascismo e contemporaneamen¬ 
te ritenuto da un Orano, un Settimelli o un Forges Da- 
vanzati una specie di fuoruscito e di antifascista, non 
poteva che consigliare prudenza a Mussolini. Ma il Mus¬ 
solini «privato» riconosce tutto il forte debito che egli 
deve a Prezzolini e alla «Voce». 
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È inoltre da sottolineare che i riferimenti mussolinia- 
ni a Prezzolini sono tutti, o quasi, di segno positivo. Prez¬ 
zolini è difeso ed elogiato a oltranza; Mussolini arriva 
persino a comprendere e giustificare il suo afascismo. 
E la cosa appare ancora più rimarchevole se si consi¬ 
dera che negli stessi Taccuini, Mussolini non risparmia 
diffidenze, malumori e critiche verso molti suoi amici 
e fiancheggiatori, alleati e gerarchi: da Gioacchino Vol¬ 
pe a D'Annunzio, da Marinetti a Papini, dai Savoia ai 
pontefici, fino a Hitler e ad alcuni suoi luogotenenti. 

Mussolini ricorda nei suoi «Colloqui» che «all’amici¬ 
zia di Prezzolini fui addotto da Alberto Calderara», suo 
compagno di studi conosciuto a Forlimpopoli. Il «mo¬ 
vente» che spinse Mussolini ad avvicinarsi a Prezzolini 
e alla sua rivista «La Voce», passando da abbonato (tra 
i pochi) a divulgatore della rivista e attivo collaborato¬ 
re, si può rintracciare in questi colloqui inediti. 

Potremmo dire che si tratta di un duplice motivo, di 
ordine personale e di ordine «ideale». Nel primo senso, 
si può cogliere in questi Taccuini una significativa af¬ 
fermazione di Mussolini: «La gente della “Voce" non di¬ 
scriminava gli assetati di nuova cultura. Non metteva 
alla porta gli autodidatti», 9 anzi valorizzava la loro 
«verginità» intellettuale, considerandola un pregio e di¬ 
fendendone «l’intangibilità». 

Mussolini trovava dunque nella rivista prezzolinia- 
na la legittimazione culturale che egli cercava da auto¬ 
didatta; e troverà nella «Voce» una autorevole tribuna 
giornalistica e intellettuale che non esigeva titoli e cat¬ 
tedre dai suoi collaboratori. 

Ma per Mussolini la rivista prezzoliniana non rappre¬ 
sentava solo un'altra cultura, a cui gli era consentito 
l'accesso, ma costituiva anche una «nuova cultura», le¬ 
gata all'azione e aperta alla storia. «Io temevo» — dice 
Mussolini — «che i vociani che avevano spalancato le 
finestre delle biblioteche per far entrare nelle già chiu¬ 
se stanze il nobile vento della fantasia, fossero costret¬ 
ti a rinchiuderle prima che, all'interno di quella cultu¬ 
ra, si fosse prodotta non tanto una rinascenza dei temi 
culturali della libertà, quanto la nascita di un nuovo sen¬ 
so della storia». 10 

In un altro passo, Mussolini definisce il suo rappor¬ 
to con la «Voce» di subordinazione dal punto di vista 
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intellettuale; e di sollecitazione sul piano politico, a usci¬ 
re da «un radicalismo rinnovatore privo di programma 
per accedere ad un socialitarismo capace di liberare da 
vincoli letterari il libertarismo da isolati dei suoi pro¬ 
tagonisti». 11 La «sollecitazione» della rivista prezzoli¬ 
niana giungeva dunque a Mussolini nel senso di una 
uscita dal velleitarismo socialista. Più che un richiamo 
alla «dottrina» o alla teoria, Mussolini coglieva nella ri¬ 
vista prezzoliniana un richiamo al realismo e all'azio¬ 
ne, a una cultura che si riversa nella prassi. 

In altri termini Mussolini riconosceva il ruolo «maieu- 
tico» di Prezzolini nel fargli considerare le urgenze della 
storia rispetto alle istanze della teoria; il vigore della 
prassi rispetto alle architetture dell’ideologia, la radi¬ 
cale importanza del dato nazionale e territoriale rispet¬ 
to alla questione sociale e classista. Non a caso lo scrit¬ 
to mussoliniano II Trentino veduto da un socialista, è 
sollecitato e pubblicato da Prezzolini nel 1911. 

«Il mio amico Prezzolini — dice Mussolini a de Be- 
gnac — con le edizioni della «Nuova Voce», aperte ad 
intellettuali veri, di ogni categoria dottrinaria, tentò una 
strada atta a indirizzare alla cultura della Rivoluzione 
ingegni criticamente sensibili all’avvento di una cultu¬ 
ra sociale», 12 che per Mussolini sarebbe poi sfociata 
nel fascismo. 

Vi è indubbiamente qualche «forzatura» di Mussoli¬ 
ni nel considerare il ruolo di Prezzolini come precurso¬ 
re di una cultura sociale, rivoluzionaria e protofasci¬ 
sta. Ma è certamente vero che Prezzolini ha cercato con 
«La Voce» di dare una proiezione concreta all’idealismo 
pragmatico; e ha cercato di tradurre la teoria dell'idea¬ 
lismo in storia. Non a caso una rivista di cultura come 
«La Voce» si aprì progressivamente ai problemi socia¬ 
li del suo tempo, sollevando questioni cruciali: dal Mez¬ 
zogiorno al riscatto della provincia, dal decentramen¬ 
to amministrativo ai temi del divorzio, del voto univer¬ 
sale, dal diritto al lavoro alla questione femminile, dal¬ 
l'irredentismo alla salute pubblica. 

Nei pensieri esposti al suo biografo, Mussolini riba¬ 
disce in più occasioni il suo ruolo di «continuatore», an¬ 
zi di solo continuatore della «Voce» prezzoliniana sul 
piano dell’azione storica e politica. «Prezzolini era con 
noi», afferma Mussolini. «Noi eravamo il solo lembo del- 
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la "Voce" rimasto a sventolare nel campo dei suoi pen¬ 
sieri». 13 Secondo il duce «la nuova coltura» promossa 
da Prezzolini non aveva trovato altri continuatori oltre 
Mussolini stesso. «Giovanni Amendola s'era dato alla 
difesa dei "Notabili” del sud; lui, l'antinotabile per ele¬ 
zione. Borgese serviva messa a Bissolati, innanzi all’al¬ 
tare del rinunciatarismo. Papini si rivestiva della tuni¬ 
ca del Cristo per recitarne, in chiave toscana, la nasci¬ 
ta, la vita, la morte. Che cosa rimaneva in piedi di tutti 
gli ideali della "Voce” se non questo nostro andar con¬ 
tro corrente... Prezzolini, senza di noi, era veramente 
solo. E lui, il più solitario tra gli uomini, ha una paura 
blu del deserto». 14 

Mussolini insiste sulla genesi culturale del fascismo. 
Vi è una certa enfatizzazione strumentale, non c'è dub¬ 
bio, ma il fascismo nasce effettivamente da un labora¬ 
torio culturale. Persino il suo pragmatismo e il suo anti- 
intellettualismo sono il prodotto di un tipo di cultura 
che occhieggiava all'azione e criticava l'intellettualismo. 
Un tipo di cultura che trovava nella «Voce» prezzolinia- 
na il suo alveo d'elezione. 

Scriveva Prezzolini nel 1922: «Il fascismo non ha, con 
la sua violenza, distrutto che quello che noi avevamo 
distrutto col pensiero in venti anni di critica; la demo¬ 
crazia italiana». 15 E un anno dopo: «Il fascismo viene 
ad adempiere e compiere un movimento di critica e di 
pensiero che ha vent'anni di vita in Italia». 16 

Nel corso dei colloqui con il suo biografo, un filo per¬ 
corre i pensieri di Mussolini: l'idea di interpretare il fa¬ 
scismo e l'antifascismo alla luce di una storia della cul¬ 
tura. In non pochi passi traspare quasi l’immagine di 
un Mussolini intellettuale mancato. Egli stesso si accre¬ 
dita come uomo di cultura «riversatosi» poi nell'azio¬ 
ne politica, dopo aver notato le insufficienze della teo¬ 
ria. In questo travaglio di «ex-intellettuale» (o di intel¬ 
lettuale mancato) Mussolini riconosce il suo punto di 
partenza proprio nell'incontro con Prezzolini e la sua 
«Voce» che altrove definisce una vera e propria «folgo¬ 
razione». 17 

Mussolini sostiene che l'influenza di Prezzolini sul fa¬ 
scismo si sia estesa anche a livello di medie gerarchie 
e di intellettualità fascista. «I nostri capitani del Sud», 
osserva Mussolini riferendosi ad Aurelio Padovani e 
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agliai capi del fascismo meridionale «erano i suoi 
nobili discepoli. Ma Prezzolini non si accorgeva di aver 
fatto scuola in un così lontano paese». 18 Prezzolini, ag¬ 
giungeva il Duce, riconosceva nel sud solo tre figure 
emergenti, tre «maestri del Meridione»: Giustino For¬ 
tunato, Leopoldo Franchetti e, in seguito, Sergio Pa- 
nunzio. 

Ricostruendo il clima che precedette e circondò la 
marcia su Roma, Mussolini riferisce al suo biografo di 
un colloquio avuto con Soffici, incentrato appunto su 
Prezzolini e i suoi rapporti con il fascismo. Prezzolini, 
secondo quanto sosteneva Soffici nella conversazione 
con Mussolini «era sicuro della riuscita della nostra bat¬ 
taglia», ma non vi avrebbe «fisicamente partecipato per¬ 
che pensava che le Rivoluzioni debbono, prima che nel¬ 
la materia innovare nello spirito colturale di un popo¬ 
lo». Poi, diceva sempre Soffici a Mussolini, «per Prez¬ 
zoimi o la rivoluzione incominciava dalla fonte della 
"Voce” o in Italia di rivoluzioni sarebbe stato bene non 
discorrere». 20 

Aggiunge a tal proposito Mussolini: «Noi rispondem¬ 
mo che dalla "Voce” non eravamo nati soltanto noi, ma 
anche il radicassimo inutile di Salvemini, il liberalismo 
strettamente individualistico di Amendola, il rinuncia¬ 
ci? 1110 .^ Borgese». 21 Mussolini, dunque, accoglie si¬ 
gnificativamente l'idea della comune matrice di fasci¬ 
smo e di antifascismo, identificandola appunto nella 
«Voce» prezzoliniana. Ad Amendola, Salvemini e Bor¬ 
gese avrebbe anzi potuto aggiungere Gobetti e per mol- 
ti versi anche Gramsci, su cui l'influenza di Prezzolini 
e della sua rivista non fu secondaria. 

Ma è già fortemente indicativo che Mussolini accetti 
1 idea di una comune nascita dei due opposti, accoglien¬ 
do la tesi malapartiana, e poi dello stesso Prezzolini che 
«La Voce» fosse davvero «la serra calda del fascismo 
e dell antifascismo». 

Ma a questa sorprendente considerazione, Musso¬ 
lini aggiunge che, tra le anime della «Voce», l'unica 
«rimasta a sventolare» era appunto quella mussoli- 
mana. 

In un altro luogo dei Taccuini, Mussolini rileva che 
iot>? Z t i ni era s P iritua lmente con noi, nell'estate del 
1922. Lo era perché rappresentavamo, in parte, quel suo 
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radicalesimo che voleva spiantare dalle fonti, le moti¬ 
vazioni di ogni dispersione di unità del paese». 22 

Anche dopo la conquista del potere, nonostante le note 
perplessità di Prezzolini verso la «marcia su Roma» e 
il suo stesso svolgersi, egli, secondo Mussolini, «restò 
sempre spiritualmente, pubblicisticamente, giornalisti¬ 
camente con noi». 23 Lo stesso Prezzolini nel 1924 scris¬ 
se: «Mussolini sta realizzando molte delle cose che io 
desiderai quando fondai e diressi "La Voce". Mussoli¬ 
ni è dei nostri. Mussolini è un vociano». 24 

Secondo Mussolini, Prezzolini non nutriva fiducia nel 
successo che avrebbe avuto il fascismo perseguendo le 
proprie idee. Inoltre, secondo il capo del fascismo, Prez¬ 
zolini «detestava certa nostra antipatia per l'intellettua- 
lismo in blocco» e «pensava ancora salvabile qualcosa 
del vecchio paese» mentre «non assegnava credito al¬ 
cuno alla possibilità di far nuova cultura distruggendo 
del tutto quella ancora rimasta». 25 

Prezzolini non sopportava, aggiunge ancora Musso¬ 
lini, una certa retorica di tipo dannunziano ereditata 
dal fascismo: «Giudicava retorico», dice Mussolini, 
«l’appello al sacrificio delle trincee, alla volontà di so¬ 
pravvivenza del reducismo». 26 

Nonostante queste riserve, Mussolini riteneva Prez¬ 
zolini non solo un precursore del fascismo, ma anche 
qualcosa di più di un «compagno di strada», anzi un 
«fratello», come egli dice più volte. 

«Sapevamo benissimo», afferma Mussolini, «che 
Prezzolini non si sarebbe mai dato la pena di iscriversi 
tra i seguaci del nostro partito... perché egli era certo 
della nostra vittoria o, meglio ancora, del fatto che tale 
successo non sarebbe davvero dipeso dal suo sistemar¬ 
si tra i nostri luogotenenti. Prezzolini», prosegue Mus¬ 
solini, «è l’uomo che rischia tutto per salvare l'amico 
in pericolo, ma che non muove un dito o un passo per 
garantirsi la riconoscenza del fratello ormai prossimo 
al successo. In venti anni di potere Prezzolini ci ha chie¬ 
sto un solo favore: liberare un suo amico incappato nella 
rete della polizia di Stato. Accogliemmo, e solo in par¬ 
te, la sua istanza di clemenza». 27 

Un testimone d'eccezione come Mussolini conferma 
in questa pagina l’immagine di un Prezzolini «disinte¬ 
ressato», discreto, dignitoso e smentisce in termini piut¬ 
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tosto convincenti le insinuazioni, talvolta affioranti, cir¬ 
ca i rapporti di Prezzolini con il fascismo e, più gene¬ 
ralmente, il suo attaccamento al «dio quattrino». 

È da notare che Mussolini, nei colloqui con de Begnac, 
riferisce non poche volte di alcuni intellettuali fiancheg¬ 
giatori o integrati nel regime, piuttosto lamentosi e po¬ 
stulanti. Non ha difficoltà, invece, ad ammettere che 
Prezzolini non ha mai approfittato della antica amici¬ 
zia e collaborazione. 28 E non si può dire, certamente, 
che Prezzolini se la passasse tanto bene. 

In un'altra pagina dei Taccuini, Mussolini sottolinea 
gli slanci altruistici di Prezzolini con queste parole: 
«Prezzolini aveva il timore di vivere inutilmente per gli 
altri. La sua generosità, proiettata nell'inventar scrit¬ 
tori per arricchire spiritualmente il mondo, veniva in¬ 
terpretata per misoneismo, se non per egoismo. Eppu¬ 
re noi non conoscemmo allora (vigilia della Rivoluzio¬ 
ne del 1922), né conoscemmo poi, uomo più moderna¬ 
mente conscio del dovere di dare un volto e un’anima 
a , mo Jtitudini...». 29 Prezzolini l’apota, colui che sceglie 
l'esilio dalla politica e il solitario disprezzo delle mas¬ 
se, appare invece a Mussolini un uomo di cultura sen¬ 
sibile ai problemi altrui e consapevole del suo dovere 
etico e civile di contribuire al rinnovamento degli ita¬ 
liani. 

Il testimone Mussolini continua a smentire, nei suoi 
colloqui con de Begnac, coloro che hanno giudicato le 
scelte di Prezzolini ispirate da un individualismo egoi¬ 
stico e da un crudo cinismo. 

Aggiunge infatti Mussolini, scolpendo un ritratto inso¬ 
lito di Prezzolini: «La seconda natura — o forse la prima 
— di Prezzolini è quella del "fratello maggiore". Egli 
risolve i massimi problemi dell’esistenza altrui. Induce 
gli imprenditori a dare ai bisognosi. Inventa lavoro in¬ 
tellettuale per coloro che i potenti non incaricherebbe¬ 
ro nemmeno di funzioni amanuensi. Difende la memoria 
dei morti e dei caduti. In ogni ora della sua giornata, 
ne siamo certi, il suo pensiero va a Michelstaedter, a 
Boine, a Vailati, a Serra, a Stuparich, a Slataper. Questi 
nomi sono la sua Italia maggiore, la vera Italia. Perché 
al fondo dei pensieri di Prezzolini, l’Italia minore è quel¬ 
la degli sconsiderati, che la vogliono livellata dalla stu¬ 
pidità, asservita all'errore, dominata dal mediocre». 30 
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Obiettivamente, pur con qualche forzatura, è una bel¬ 
la testimonianza che consente di ripensare al «caratte¬ 
raccio» di Prezzolini, al suo scetticismo, non come a una 
sorta di misantropismo intellettuale, di avversione al¬ 
l'Italia e disprezzo per gli italiani; ma al contrario a una 
specie di idealismo tradito, di sete di purezza violata 
dagli eventi. Il suo realismo disincantato e scorbutico 
sembra nascere da un doloroso scompenso tra un'Ita¬ 
lia major, idealizzata, voluta e sognata da Prezzolini, e 
un’Italia minor, incombente, e purtroppo dominante 
nella realtà. 

È lo stesso Mussolini nei colloqui con de Begnac a sot¬ 
tolineare i due elementi fondamentali su cui regge lo 
scetticismo di Prezzolini: da un verso la sua mancanza 
di un riferimento trascendente, una fede ultraterrena, 
e dall'altro la sua concezione pessimistica della storia. 

Nel primo senso Mussolini, paragonandolo a Salve- 
mini, in cui trova una certa disposizione «sacerdotale», 
e allo stesso Amendola, coltivatore religioso dell’« Ani¬ 
ma» (l'eloquente testata della sua rivista), ritiene Prez¬ 
zolini «il laico purissimo, per il quale nulla di rivelato 
può esservi che l’animo nostro, presentandolo, non 
crei». 31 Secondo Mussolini, Prezzolini ricerca «la glo¬ 
ria dell’autonomo pensiero» 32 e ritiene che la storia 
dell'uomo sia nella ricerca della sua singola «persona¬ 
le salvezza dal baratro di una decadenza» 33 a cui ci 
precipita il contatto con gli altri; il prossimo sarebbe 
dunque il nostro vero inferno. 

Quanto alla concezione della storia, Mussolini con¬ 
trappone la visione prezzoliniana a quella di Pareto e 
di Salvemini. Se in Pareto, rileva Mussolini, la storia 
appare segnata da un susseguirsi di «cimiteri» di ari¬ 
stocrazie, e se in Salvemini la storia si spiega con le 
usurpazioni dei potenti, per Prezzolini «la storia è in 
quanto ognuno di noi tale la voglia; vita cioè — e non 
morte — delle libertà comunali. La toscanità di Prezzo¬ 
lini è tutta qui. Le guerre non sono il suo pane, le inutili 
guerre». 34 

Per Mussolini la storia di Prezzolini è popolata «da 
viandanti ognor meno soddisfatti della loro solitudine. 
Nella estate del 1922», conclude Mussolini «noi erava¬ 
mo questi viandanti, ormai alle soglie della Terra Pro¬ 
messa». 35 
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Il pessimismo storico di Prezzolini sarebbe dunque 
per Mussolini una gravidanza di storia; sarebbe l'annun¬ 
ciazione di un maturarsi degli eventi (la «Terra Promes¬ 
sa»), il doloroso travaglio che schiude alla nascita di una 
nuova epoca. Evidentemente questa ultima apertura ap¬ 
partiene a Mussolini e non a Prezzolini, il cui pessimi¬ 
smo storico, alimentato da Machiavelli e da Sant’Ago- 
stino, non conosce Gerusalemme in terra o risoluzioni 
salvifiche nell'orizzonte temporale. 

La «testimonianza» di Mussolini, pur se non priva di 
sovrapposizioni dell'osservatore sull'osservato, concor¬ 
re a restituire a Prezzolini il ruolo di primo piano, in 
chiave di protagonista, nella storia culturale e civile del 
nostro secolo. 

Vi sono in effetti alcune ragioni fondamentali che col¬ 
locano Prezzolini nel ruolo di protagonista e non di sem¬ 
plice testimone del nostro secolo. 

In primo luogo Prezzolini è l'uomo di cultura che, più 
di ogni altro, ha incarnato il nostro secolo italiano sia 
in latitudine che in longitudine. In latitudine perché la 
sua presenza si estende dalla storia letteraria a quella 
filosofica, dalla storia politica e civile al giornalismo 
culturale e di costume. Molti intellettuali hanno incar¬ 
nato con più profondità e più autorevolezza di Prezzo¬ 
lini i singoli campi della cultura, ma nessuno di loro è 
riuscito a cogliere insieme i molteplici aspetti della cul¬ 
tura italiana e dell'intellettualità, fino a rappresentar¬ 
li, vivacizzarli e organizzarli come è riuscito Prezzoli¬ 
ni, figura di moderno «umanista» e, suo malgrado, cro¬ 
cevia dell'«ideologia italiana». 

Ma la presenza di Prezzolini procede, oltre che in la¬ 
titudine, cioè per vastità di interessi, anche in senso lon¬ 
gitudinale, cioè per durata di vita intellettuale. Aver per¬ 
corso e talvolta precorso tre quarti del nostro secolo, 
aver seguito e scandito le tappe cruciali della nostra sto¬ 
ria culturale e civile sono il segno di una presenza per¬ 
durante, di una coscienza sveglia nell'Italia contempo¬ 
ranea. 

In secondo luogo Prezzolini è stato uno dei rarissimi 
intellettuali «maieutici» del nostro tempo. Pur essen¬ 
do di natura individualista e disincantato, egli ha dato 
spazio, valore e risalto a figure, personaggi e correnti 
di pensiero che sono debordate anche nella storia civi- 
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le e politica del nostro paese. Egli non ha semplicemente 
pubblicato libri e articoli altrui, né ha solo divulgato 
movimenti e idee: li ha stimolati, sospinti e in certi casi 
animati. E il suo ruolo «maieutico» va esteso anche al¬ 
la conoscenza di autori e correnti stranieri immessi nel¬ 
la cultura italiana. 

In terzo luogo Prezzolini ha contribuito a dare digni¬ 
tà aH'intellettuale moderno, disegnandone una fisiono¬ 
mia dignitosa e coerente. Egli ha insegnato a scrivere 
per farsi leggere, e non solo per leggersi, ma al contem¬ 
po non ha mai chiesto all'intellettuale di abbassarsi al 
livello dei più; poiché farsi comprensivo è sinonimo di 
chiarezza, farsi compiacente è sinonimo di viltà o di va¬ 
nità. Prezzolini ha concepito l'intellettuale come colui 
che si impegna, che vive nel suo tempo, coglie le tensio¬ 
ni più fertili che attraversano la sua epoca e sente la re¬ 
sponsabilità morale e civile del suo pensiero. Ma al con¬ 
tempo, non si lascia trascinare nel gioco delle parti, non 
diviene il pifferaio di alcun potere, non si lascia rimor¬ 
chiare dagli eventi e dai gusti dominanti; lascia raffred¬ 
dare le passioni calde e vicine con lo sguardo gelido delle 
grandi distanze storiche. 

Prezzolini disegna un intellettuale che crede nel rap¬ 
porto di continuità tra cultura e politica; e in tal modo 
respinge tanto la distinzione assoluta di chi vorrebbe 
relegare la cultura nelle aule e nelle biblioteche e lascia¬ 
re la politica agli opportunismi del giorno, quanto re¬ 
spinge la posizione di chi vorrebbe far coincidere cul¬ 
tura e politica, fino ad appiattire l’una nell'altra. In que¬ 
sto senso l'intellettuale prezzoliniano è distante tanto 
dall'intellettuale crociano che dall’intellettuale gram¬ 
sciano (e per molti versi gentiliano). 

L’intellettuale prezzoliniano affronta i problemi del 
suo tempo ma non si lascia illudere circa le sue solu¬ 
zioni. E questo è per lui il ruolo dell'intellettuale: quan¬ 
do vive solo della sua biblioteca diventa tarma da scrit¬ 
toio, quando vive solo della strada diviene un pericolo¬ 
so mistagogo. Al politico Prezzolini riconosce il ruolo 
di animare le passioni; aH’intellettuale egli assegna il 
compito di «intelligere», cioè di scandagliare la realtà 
con animo critico. 

In quarto luogo Prezzolini è stato forse l’unico intel¬ 
lettuale italiano che pur vivendo intensamente nell'al¬ 
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veo da cui sono sorti il fascismo e l’antifascismo, è sta¬ 
to sin dall'inizio, ma anche durante e dopo, al di sopra 
delle due parti. 

Prezzolini non è solo un acuto interprete del fascismo 
e dell'antifascismo, non è solo, contemporaneamente, 
il biografo di Mussolini e di Amendola, ma è colui che 
non ha mai receduto dal proposito di un giudizio one¬ 
sto e sereno sull'argomento. Egli appartiene a quella ra¬ 
ra schiera di bastian contrari che ha sopportato l'emar¬ 
ginazione in due opposti regimi. 

Sotto certi aspetti, il suo apotismo, il suo «non pro¬ 
nunciarsi in merito», può considerarsi un limite. Pur 
nel distacco dagli eventi che distingue un intellettuale, 
è pur necessario sceverare tra una realtà e l’altra, pe¬ 
sando il bene e il male contenuto nelle due parti. Ma sot¬ 
to certi aspetti è un bene che esistano figure «arbitra¬ 
li», super partes, come Prezzolini. Anche perché nel ca¬ 
so di Prezzolini non si trattava di una dichiarazione di 
estraneità al fascismo e all'antifascismo, ma al contra¬ 
rio di una dichiarazione di paternità di entrambi... 


In questo senso la riscoperta di Prezzolini alle fonti 
dell'ideologia italiana ha un significato centrale: ci ri¬ 
consente di risalire alle radici di quella dolorosa dia¬ 
spora tra due Italie e di ripercorrere con Prezzolini il 
cammino per restituirne l'unità. Prezzolini è tra i po¬ 
chi protagonisti del nostro secolo in grado di indicare 
la via del superamento delle fazioni. Ed è certamente 
l'unico intellettuale che abbia colto questo superamento 
a parte ante e a parte post, che abbia cioè superato l'an¬ 
titesi fascismo-antifascismo non solo nel suo svolgersi 
successivo ma anche prima e dopo il suo manifestarsi. 
E questa è la ragione per cui Prezzolini ha un ruolo chia¬ 
ve nel superamento dell'antitesi fascismo-antifascismo. 

Sul piano della storia delle idee Prezzolini alimenta 
un suo paradosso: egli che si è professato, soprattutto 
negli ultimi decenni, un conservatore, seppure «anar¬ 
chico», egli che ha scritto un Manifesto dei conservato- 
ri e ha in fondo accettato quella patente scomodissima 
in epoca di progressismi, è stato tra i maggiori suscita¬ 
tori di innovazioni e di fermenti rivoluzionari, che si so¬ 
no riversati dalla cultura alla politica. Egli è forse l’u- 
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nico intellettuale italiano di rilievo che si sia definito 
apertamente e consapevolmente «conservatore»: eppu¬ 
re, la sua opera e la sua presenza nella cultura italiana 
e nella società civile, soprattutto nel vivo crogiuolo del 
primo ventennio del nostro secolo, hanno avuto una in¬ 
negabile incidenza rivoluzionario-conservatrice. 


NOTE 

1. Al fascismo e a Mussolini, Prezzolini ha dedicato numerosi scritti e ri¬ 
ferimenti sparsi in tutta la sua opera. Il primo rilevante scritto dedicato a Mus¬ 
solini è in «La Voce» del 15 dicembre 1914, Con Mussolini. I più significativi 
contributi restano il «medaglione» che Prezzolini pubblicò da Formiggini nel 
1924, dedicato appunto a Mussolini e poi ristampato in Quattro scoperte, Ro¬ 
ma 1964, e il saggio Le fascisme, Brossard 1925. Numerosi gli scritti inviati 
da Prezzolini al Foreign Presse Service (cfr. R. De Felice, Intellettuali di fronte 
al fascismo, pp. 62-127, Roma 1985). Vari articoli su Mussolini e il fascismo 
sono stati raccolti nell’antologia Sul fascismo, Milano 1975. Tra gli scritti si¬ 
gnificativi non compresi in questa raccolta è da segnalare il saggio Mussolini 
oratore ovvero eloquenza e carisma, apparso ne «La Destra» del settembre 1973. 
Tra i riferimenti sparsi sono significativi quelli compresi in L'Italiano inutile 
(Milano 1954) e in L’Italia finisce (1958), in Diario (Milano 1978) e nell’/nfervi- 
sta sulla destra, a cura di C. Quarantotto (Roma 1983, la seconda edizione). Pre¬ 
ziosi i carteggi con Soffici (Roma 1977) e con Papini (Storia di un'amicizia, Fi¬ 
renze 1967). 

Va poi ricordato che la prima biografia di Mussolini, uscita nel 1915 nelle 
edizioni prezzoliniane de «La Voce», fu scritta da Torquato Nanni «sollecitato 
— come egli stesso scrisse — da Prezzolini a far conoscere l'uomo e la sua azio¬ 
ne». (T. Nanni, Bolscevismo e fascismo alla luce della critica marxista - B. Mus¬ 
solini, p. 143, Bologna 1924). 

2. Il primo accenno «pubblico» di Mussolini a Prezzolini risale al 1909, 
in occasione della ricorrenza della morte di Giordano Bruno, con un articolo 
intitolato Dove il rogo arse, pubblicato su «Il Popolo» del 17 febbraio 1909, nel 
quale Mussolini si richiamava al prezzoliniano Cattolicesimo rosso uscito nel¬ 
lo stesso anno. Il più significativo dei successivi riferimenti è la recensione mus- 
soliniana a «La Voce» apparsa su «Vita trentina» del 3 aprile 1909. L’ultimo 
riferimento che si rintraccia nell’Opera Omnia mussoliniana si ferma al 16 no¬ 
vembre 1918, in risposta a una lettera di Prezzolini sulle otto ore di lavoro ap¬ 
parsa in «Il Popolo d’Italia». 

3. Le lettere pubblicate da E. Gentile, in Mussolini e La Voce, Firenze 1976, 
non varcano il 1920. Per il carteggio Mussolini-Prezzolini cfr. voli. XXXVII- 
XLIV, appendici dell’Opera Omnia, cit. 

4. Y. De Begnac riferiva dei suoi colloqui con Mussolini riguardanti Prez¬ 
zolini anche in Palazzo Venezia, cit. 

5. Y. De Begnac, Taccuini inediti - Colloqui con Mussolini. Il materiale ine¬ 
dito di De Begnac è stato consultato quando non era stato apportato alcun or¬ 
dine: era riportato su agende, taccuini vari, fogli dattiloscritti, per cui i riferi¬ 
menti a tale materiale non possono essere specifici. 

6. Ibidem. 

7. Ibidem. 

8. Ibidem. 

9. Ibidem. 

10. Ibidem. 

11. Ibidem. 
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12. Ibidem. 

13. Taccuini, cit. 

14. Ibidem. 

15. G. Prezzolini, Lo storicismo di un mistico, in «Rivoluzione liberale», 7 
dicembre 1922. 

16. G. Prezzolini, articolo apparso in «La Provincia» di Como nel 1923 e ri¬ 
prodotto in Sul fascismo, cit., p. 43. 

17. Y. De Begnac, Palazzo Venezia, cit., p. 134. 

18. Taccuini, cit. 

19. Ibidem. 

20. Ibidem. 

21. Ibidem. 

22. Ibidem. 

23. Ibidem. 

24. Cit., in R. De Felice, Intellettuali di fronte al fascismo, cit., p. 103. 

25. Taccuini, cit. 

26. Ibidem. 

27. Ibidem. Si trattava di Renzo Rendi. In realtà Prezzolini ricorda altrove 
di un altro «favore» chiesto a Mussolini per costruire in America la «Casa Ita¬ 
liana» (cfr. Intervista sulla destra, cit., pp. 118-19). 

28. Nei Taccuini mussoliniani vi è anche notizia dell'incontro avvenuto con 
Prezzolini nel 1933, in cui ebbero uno scambio di idee sugli italiani d’America 
e sulla cultura dell'emigrazione. Mussolini rimproverava tra l’altro alla «cul¬ 
tura fascista d’America», cioè agli intellettuali italiani filofascisti, di «non aver 
mosso un dito per salvare Sacco e Vanzetti. La cultura socialista degli emigranti, 
anarchica e massimalista, aveva fatto molto di più». 

29. Taccuini, cit. 

30. Ibidem. 

31. Ibidem. 

32. Ibidem. 

33. Ibidem. 

34. Ibidem. 

35. Ibidem. 
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Capitolo VII 


GENTILE E IL FASCISMO 
ANTIGENTILIANO 


«Chi è il professore di filosofia teoretica all'Univer¬ 
sità di Roma? Il commissario alla Scuola Normale di 
Pisa? Il presidente dell'Istituto interuniversitario? Il 
presidente dell'Istituto italo-germanico? Il presidente 
dell'istituto fascista di cultura? E il Gentile non è an¬ 
che collaboratore del "Corriere della Sera”, presiden¬ 
te del consiglio di amministrazione della società ano¬ 
nima Ali, consigliere della società anonima Treves, pre¬ 
sidente dell'Istituto del medio e basso Oriente?». 

La puntigliosa elencazione, stilata da G.A. Fanelli, ri¬ 
sale al 1933. 1 Il Gentile in questione è proprio lui, il se¬ 
natore Giovanni Gentile, già ministro della Pubblica 
Istruzione, direttore dell’Enciclopedia Treccani, pa¬ 
triarca di una vasta rete di case editrici, riviste, istituti 
e, soprattutto, filosofo «ufficiale» del regime fascista. 

Sono gli anni della «dittatura» gentiliana: la scuola, 
si dice, è stata da lui riformata a immagine e somiglian¬ 
za del suo sistema filosofico. L’idealismo attualistico 
domina nelle università, la cultura italiana si è in larga 
parte piegata a lui, firmando il manifesto degli intellet¬ 
tuali fascisti, nel 1925, ed è tornata a piegarsi a lui per 
collaborare all’Enciclopedia; la stessa dottrina del fa¬ 
scismo di Mussolini reca la sua impronta, la sua ispira¬ 
zione e, in parte, la sua redazione. Gentile impera nella 
cultura, egli è «l'autoritario filosofo di un autoritario 
regime»; anzi, Gentile è il primo teorico dello Stato to¬ 
talitario, il primo a usare il termine «totalitario», e a 
darne una connotazione positiva, fino a rivendicarlo al 
fascismo e al suo «Stato etico». 
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Eppure non è mai accaduto che un filosofo sia stato 
avversato, accerchiato e perfino dileggiato, nella misu¬ 
ra in cui lo è stato il «dittatore» Gentile, durante la sua 
stessa «dittatura». Nemmeno ai tempi della più libera¬ 
le egemonia crociana, o nella più recente fase dell’ege¬ 
monia postuma gramsciana sulla cultura italiana, è ac¬ 
caduto di vedere attacchi così vasti e profondi contro 
il filosofo dominante e il suo pensiero. 

I nemici di Gentile sono stati finora individuati al di 
fuori del fascismo: è opinione corrente che le più dure 
opposizioni a Gentile si siano coagulate intorno a Cro¬ 
ce e al suo «contromanifesto» sottoscritto dagli intel¬ 
lettuali antifascisti, e intorno alla Chiesa e al mondo cat¬ 
tolico, rinvigorito dopo il Concordato. 

Esi ste, invece, un capitolo ampio e poco esplorato nella 
sua complessità, .interno, al [ateismo, ^.gremito.di.acerri¬ 

mi e dichiarati nemici del filosofo «ufficiale» del regi¬ 
me. La polemica antigentiliana accompagna l'opera del 
filosofo in tutti gli anni della sua egemonia, accanendo¬ 
si nel decennio che scorre tra il 1925 e il 1935. Sorpren¬ 
de la varietà di provenienza degli attacchi: contro Ge n¬ 
tile insorgono i sindacalisti rivoluzionari, chevedono in 
lui il vecchio liberale che vuole moderare e annacquare 
il fascismo; i pensa tori trad i zionalisti e «reazionari » che, 
all'opposto, riconoscono nella sua filosofia e in quella 
dei suoi seguaci Spirito e Volpicelli una specie di «cripto¬ 
marxismo» e di «comuniSmo larvato». Gentile no n p iace 
a molti politologi e scrittori provenienti daTriazion ali- 
smo che “vedono la nazione compressa nell'armatura geli¬ 
da dello Stato etico; non piace ai giovani che sognano un 
rinnovamento della cultura al di fuori delle accademie 
e dispiace a non pochi accademici che, in o pp osizione 
al suo idealismo, si professano «realisti». Sono avversi 
a Gentile p ure i fascisti catTolicL ch e ritr ovano In lui tra c¬ 

ce di laicismo e di immanentismo; e dall'altra parte, re¬ 
spingono Gentile anche certi pensatori volontaristi e re¬ 
lativisti che sentono odore di teologia politica e di reli¬ 
gione nelle sue pagine filosofiche. Gentile è detestato pu- 
re dai neopagani e .-dai teorici. del ra z zis mo e dai 

monarchici i ntegralisti che oppongono ì'or g anicism o na¬ 

zionale allo Stato etico e la tradizione italiana al suo he- 
geTismo.Th pnvaToldàwèr^anché 
rifiuta di firmare il manifesto gentiliano. 
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È singolare osservare che Gentile sia stato contem¬ 
poraneamente accusato di esterofilia e di xenofobia : da 
un verso, infatti, si è rimproverato a Gentile i l suo de¬ 
bito vers o la filosofia t e desca, f ichtiana ed lìégèHima. 
DaTFaltra parte si è attribuito a Gentile (come a Croce) 

una egemonia di tipo «provincialistico» che avrebbe iso¬ 
lato la filosofia italiana dalle correnti vive del pensiero 
europeo: che per gli antifascisti potevano essere il neo- 
positivismo e l’esistenzialismo, l'umanismo marxista e 
le filosofie del linguaggio e della scienza; e per molti fa¬ 
scisti erano Nietzsche e la konservative Revolution, la 
filosofia della vita, il personalismo cristiano e l'intui¬ 
zionismo bergsoniano, il pensiero tragico e «aristocra¬ 
tico» spagnolo e il volontarismo soreliano. 

La polemica antigentiliana si profila sin da quando 
il filosofo, in una sua lettera a Mussolini del 13 maggio 
del 1923, chiede la tessera del partito dichiarandosi «li¬ 
berale per profonda e salda convinzione... liberale au¬ 
tentico devoto ai principi del liberalismo». 2 Molti fasci¬ 
sti della prim'ora digrignano i denti: a loro non piace 
un'adesione tardiva così giustificata. 

Gli attacchi al «liberalismo» di Gentile si mescolano 
a quelli rivolti alla filosofia attualista e alla sua inciden¬ 
za politica. Gherardo Casini e Vincenzo Fani Ciotti (più 
noto come Volt) accendono gli animi su «Rivoluzione 
fascista» e sulla malapartiana «Conquista dello sta¬ 
to». 3 Ma il primo libello antigentiliano non è di un fi¬ 
losofo bensì di un editore-scrittore, Formiggini. Egli 
pubblica nel 1923 un pamphlet intitolato La ficozza fi¬ 
losofica del fascismo in cui scrive: «Nella mia ormai lun¬ 
ga vita di viandante... del pelo ne ho visto, ho visto inte¬ 
re pelliccerie; ma un pelo lungo, ispido, setoluto, come 
quello che ha sul cuore Giovanni Gentile non l'ho visto 
mai». 4 

Al di là degli attacchi isolati, i primi assalti concerta¬ 
ti giungono a Gentile in seguito alla sua riforma della 
scuola. Mussolini l'aveva, forse incautamente, certo en¬ 
faticamente, definita «la più fascista delle riforme». Ma 
molti fascisti si erano presto accorti che l'ispirazione 
di fondo di quella riforma risaliva all’epoca pre-fascista 
e occhieggiava non poco al liberalismo. L’affermazio¬ 
ne mussoliniana risale a una circolare del 6 dicembre 
1923 ai prefetti delle città sedi delle università, allora 
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in tumulto contro la riforma Gentile. Lo stesso concet¬ 
to Mussolini ribadirà sette giorni dopo, in un incontro 
a Palazzo Chigi con i rappresentanti dei gruppi univer¬ 
sitari fascisti, definendo la riforma Gentile «l'unica ve¬ 
ramente rivoluzionaria, perché ha trasformato uno sta¬ 
to di fatto che durava dal 1859». 5 In una lettera priva¬ 
ta a Gentile, quando la riforma era ancora in fieri, ave¬ 
va invitato il filosofo a «non aver tema nell’innovare e 
nel conservare». Lo stesso Mussolini, in seguito, defi¬ 
nirà la riforma «un errore»: una contraddizione striden¬ 
te di giudizi ma non irragionevole, né immotivata. 

Nel 1923 si era ancora nella fase di passaggio dal li¬ 
beralismo al fascismo e la riforma Gentile poteva ap¬ 
parire anche audace, benché certamente non in rottu¬ 
ra con gli stessi principi «liberali» che avevano domi¬ 
nato nella scuola prefascista. All’inizio degli anni Tren¬ 
ta, si avvertiva invece l'esigenza di una rivoluzione 
ulteriore nel senso di una fascistizzazione della società 
e dell'educazione scolastica, e la riforma Gentile appa¬ 
re dunque a Mussolini inadeguata allo scopo. 

In realtà, la riforma gentiliana era il frutto di una ven¬ 
tennale incubazione, veniva da lontano e non nasceva 
certo nel segno del fascismo: si trovava piuttosto nel¬ 
l'ambito di una concezione liberalnazionale, risorgimen- 
talista e autoritaria, di chiara matrice idealistica. I col- 
laboratori che ebbe, i consensi che riscosse (tra cui quel¬ 
lo dello stesso Croce), confermano il carattere «prefa¬ 
scista» della riforma scolastica. 6 Ed è proprio quel 
taglio non fascista che ha consentito alla riforma di po¬ 
ter sopravvivere anche nel postfascismo. 

Gli elementi di sostanziale novità rispetto alla scuo¬ 
la prefascista si possono configurare neir^ggjotuazio- 
ne del carattere «nazionale» e «umanistico» della scuo¬ 
la, peraltro già nettamente emerso nella scuola di Ca- 
sati; ma soprattu tto nell'apertu ra etigo.-religiQsa che 
Gentile aveva dato alla scuola, e in particolare all'inse¬ 

gnamento p rimari oTcRstingu endosi così dal laicismo 
agnostico e liberale dei suoi predecessori. 7 

Tlestà comunque vero, al di là del giudizio su questa 
riforma (che in ogni caso resta un monumento imponen¬ 
te), che non si trattò certo della più fascista delle rifor¬ 
me. Avevano buon giuoco, quindi, i fascisti che ponevano 
in discussione le sue fondamenta ideali e ideologiche. 
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Tra i primi a scagliarsi con violenza contro Gentile 
riformatore è «Il Mattino» di Napoli. Un articolo del feb¬ 
braio 1925 di Oreste Mosca, scrittore e polemista, dive¬ 
nuto poi redattore capo del «Popolo di Roma», esordi¬ 
sce con queste brusche parole: «Preghiamo il ministro 
Gentile di non dire sciocchezze». E prosegue con la stes¬ 
sa ruvidezza ricostruendo l'itinerario di Gentile mini¬ 
stro per giungere infine alla sua filosofia, l'attualismo, 
definito un «fungo», un «bubbone»: «Gentile è una te¬ 
gola caduta sul capo del fascismo, o per meglio dire, è 
la ficozza, l'ecchimosi prodotta dalla tegola. I nemici 
del fascismo dovrebbero fargli un monumento». 8 Sul¬ 
le colonne dell'«Impero» fa eco Silvio Maurano, ponen¬ 
dosi sulla scia dei ripetuti attacchi del suo giornale (or¬ 
gano del «Fascismo intransigente» dei Carli e dei Setti¬ 
melli) contro la riforma scolastica: «Vi è della gente», 
scrive Maurano «che parla con tono enfatico, e scrive 
di un "maestro", di un grande "riformatore", con ab¬ 
bondanza di lettere maiuscole. Purtroppo è questo "an¬ 
tipapa" che ha il controllo delle università: e nell’uni¬ 
versità Mussolini entra solo attraverso gli alalà e attra¬ 
verso i giovani cuori degli studenti: gli insegnanti pra¬ 
ticano solo la dottrina del falso Messia e attribuiscono 
al fascismo solo il valore di esperimento di piazza; per¬ 
ché il sale, la scienza sublime, quella è al di sopra del 
fascismo, e tutt’al più si adagia sul fascismo col suo 
mantellone protettore e provocatore». 9 

Gli attacchi a Gentile riformatore si concentrano so¬ 
prattutto sulla sua decisione di affidare a Giuseppe 
Lombardo Radice, pedagogista non certo fascista, un 
ruolo di primaria importanza nella progettazione del¬ 
la riforma (ma la sua collaborazione è avallata da Mus¬ 
solini). 

Nota polemicamente Giovanni Preziosi (l’ex sacerdote 
che diventerà poi il principale teorico fascista della raz¬ 
za) su «Vita Italiana»: «Il ministro della Pubblica Istru¬ 
zione per fare la riforma fascista della scuola, cercò con 
il lanternino un direttore generale a mentalità non fa¬ 
scista e lo fabbricò nella persona di quel prof. Lombar¬ 
do Radice». 10 Prima di Preziosi, G.A. Fanelli, monarchi¬ 
co integralista, scrive di Gentile sul «Sabaudo»: «Fin da 
quando fu assunto alla Minerva, la sua attività sembrò 
tutta dominata da un pensiero: affievolire nell’ordina¬ 
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mento e funzionamento scolastico l'influenza autorita¬ 
ria dello Stato, che il fascismo aveva restaurato in ogni 
campo della vita nazionale». 11 

Fanelli può considerarsi un antesignano della pole¬ 
mica antigentiliana. I suoi attacchi, cominciati appun¬ 
to sulle colonne del «Sabaudo», nel 1925, proseguono 
sul «Secolo fascista» e si compongono infine in un vio¬ 
lento pamphlet antigentiliano dall’eloquente titolo: Con¬ 
tro. Gentiles. Mistificazioni dell’idealismo attuale nella 
rivoluzione fascista, uscito nel 1933. 12 Lo stesso Fanel¬ 
li, curando con M. Carli l’Antologia degli scrittori fasci¬ 
sti, escluderà clamorosamente Gentile. La sua esclusio¬ 
ne è tuttavia meno clamorosa se paragonata a quella 
operata da Adriano Tilgher che lascerà fuori Gentile dal- 
VAntologia dei filosofi italiani del dopoguerra, uscita nel 
1937. 13 Tilgher è l’autore di un violento pamphlet con¬ 
tro Gentile dove la sua nota verve di polemista sconfi¬ 
na nell’invettiva smodata. La sua «stroncatura di Gen¬ 
tile», si intitola con accento ironicamente bruniano Lo 
spaccio del bestione trionfante , 14 II «bestione trionfan¬ 
te» è proprio lui, Giovanni Gentile. 

Lo stesso Tilgher riprende nel 1938 a fare i conti con 
Gentile con un altro pamphlet polemico, Le orecchie del¬ 
l’aquila - Studio sulle fonti dell’attualismo di Giovanni 
Gentile. Un altro filosofo «relativista», Giuseppe Ren- 
si, che come Tilgher ha contato non poco alle origini del 
fascismo, aveva aperto il fuoco contro l’idealismo da 
una tribuna molto significativa e in un tempo cruciale: 
su «Gerarchia», la rivista di Mussolini, a un mese dalla 
marcia su Roma, Rensi pubblicava un articolo (che se¬ 
guiva l’editoriale non firmato ma attribuito a Mussoli¬ 
ni), intitolato II principio elezionista e il principio ere¬ 
ditario nel quale scriveva: «L'idealismo è antifascista 
perché è in essenza, quand'anche non lo voglia, sovver¬ 
sivo e demagogico». 15 

Nella stessa scia può considerarsi anche Mario Mis- 
siroli. Nel 1924 egli raccoglie in un volume, Una batta¬ 
gliaperduta, alcuni suoi articoli infuocati contro la fi¬ 
losofia di Gentile, ritenendo che essa «si rinnega senza 
pudore tutte le volte che è richiamata alla coerenza del 
sistema». Missiroli arriva a dire di Gentile che «nono¬ 
stante le sue discordanze dialettiche, nessuno è anima¬ 
to da spirito così fazioso da contestare al prof. Gentile 


169 











il merito di aver introdotto i delegati di P.S. nella re¬ 
pubblica di Platone». 16 

La polemica antigentiliana sulla riforma scolastica 
torna ad acuirsi nel 1931 quando da più parti si invoca 
la «fascistizzazione» della scuola. In quella circostan¬ 
za Mino Maccari sul «Selvaggio» definisce la riforma 
gentiliana «il solito compromesso di mentalità, la con¬ 
fusione di linguaggio, Yembrassons-nous, l'annacqua¬ 
mento e l’inquinamento delle autentiche forze nuo¬ 
ve». 17 A Maccari fa eco l'«Universale» con Icilio Pe- 
trone, che liquida la riforma di Gentile come «l'incom¬ 
prensione più tragica del grande pensiero mussolinia- 
no». 18 


Il primo, vasto censimento del fronte ant igentiliajpo 

interno al fascismo può già farsi all’indomani del Ma- 

hifesto ge nfiliano "degli InteJlettuali fascisti e delTeTa- 
tivo convegno svòltosi a Bologna nel 1925. Molte pole¬ 
miche assenze di intellettuali fascisti si notano tra i fir¬ 
matari. E^mojti tragli stessi firmatar i sottoscrivono il 
manifesto nono5Mn/e Gehtne7 per“ùh'aTtòT di adesione 
^ Jascismq.^Lo stesso MussoImÌ7héi collòqui con il suo 
biografo, Yvon de Begnac, afferma: «Il manifesto fu il 
prodotto dei gentiliani che avevano assunto la guida del¬ 
la cultura italiana? È discutibile. Tra i firmatari non 
certo gentiliani erano, sono, Pier Silverio Leicht, Bal¬ 
bino Giuliano, Emilio Bodrero, Malaparte, Arrigo Sol¬ 
mi, la Signora Sarfatti, il professor Valentino Piccoli, 
Alfredo Panzini, Giuseppe Bottai, i nazionalisti di ver¬ 
tice, il pragmatista Giuseppe Brunati, Eugenio Morel¬ 
li, il professor Alberto Asquini. Se andiamo a fondo al¬ 
la questione, il solo gentiliano integrale tra i firmatari 
era Ugo Spirito». 19 

E Mussolini aggiunge al suo biografo alcune consi¬ 
derazioni critiche sul Manifesto, a cui rimprovera una 
scarsa sintonia con il fascismo e la mancata definizio¬ 
ne dell'intellettuale fascista. Le polemiche sul Manife¬ 
sto dilagano intanto sui giornali e nelle università. Ed¬ 
mondo Rossoni scrive sul «Lavoro d'Italia» del 15 apri¬ 
le 1925: «I dirigenti responsabili delle corporazioni si 
rifiutano di prendere sul serio gli incoerenti e ridicoli 
tentativi del convegno culturale di Bologna di affibbia¬ 
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re al sindacalismo fascista dei connotati che non sono, 
che non possono essere suoi». 20 

Pochi giorni dopo, sul «Sabaudo», Giuseppe Bruna¬ 
ti, un poeta appartenente al gruppo dei monarchici cor- 
porativisti, rincara la dose in un articolo intitolato II 
manifesto degli intellettuali, ossia il testamento di Gio¬ 
vanni Gentile. Dopo aver protestato contro il testo del 
manifesto, definito «un pietoso compito scolastico», 
Brunati aggiunge: «È soprattutto contro la mentalità 
di questo pedagogo che si ostina a voler essere il padre 
spirituale del fascismo, il suo teologo, il suo filosofo, 
il suo maestro, il suo genio insomma, che noi protestia¬ 
mo». E continua la sua filippica accusando Gentile di 
«pachidermica pedanteria», «satura di cultura stranie¬ 
ra e soprattutto teutonica», «zeppa di metafisica otto¬ 
centesca sentita col cuore e i piedi di un liberale riot¬ 
toso». 21 

Le polemiche sul Manifesto si intrecciano nel '25 con 
i roventi attacchi a Gentile in qualità di presidente del¬ 
la commissione di studio per le riforme istituzionali. 
Gli attacchi arrivano al punto che Gentile, solitamente 
contrario a reagire, è costretto a ricorrere a Mussolini. 
In una lettera del 5 luglio 1925 il filosofo lamenta al ca¬ 
po del governo: «Mai commissione consultiva del gover¬ 
no fu fatta segno ad una guerra simile» e inveisce con¬ 
tro i «politicanti delusi», i retori, gli «individualisti egoi¬ 
sti, scettici e accidiosi». 22 

Nell a polemic a antigentiliana Mussolini resta sostan¬ 
zialmente arbitrò tollerante, davvero stiper partesi a 
trattiàdifende ilfilosòfo, a tratti nònTnterviene.T^cTan- 
do talvolta sviluppare le polemiche, e favorendole in 
qualche caso. Da un verso egli condivide molti dei rilie¬ 
vi critici mossi a Gentile, dall'altra parte nutre grande 
e sincera stima del filosofo e non vuole privare il regi¬ 
me di una figura così prestigiosa. È probabile che l'o¬ 
stilità di Croce verso il fascismo abbia accentuato in 
Mussolini l'esigenza di valorizzare Gentile per contrap¬ 
porre al primo una figura altrettanto autorevole. 

Mussolini, conversando con de Begnac, rivela come 
conobbe Gentile e come si accostò ai suoi scritti: «Fu 
determinato prevalentemente da simpatia politica il 
mio stretto rapporto ideologico con il professor Giovan¬ 
ni Gentile. Un anno innanzi la Marcia su Roma, il pro- 
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fessore Giuseppe Lombardo Radice mi disse del desi¬ 
derio del filosofo di conoscermi personalmente. Gino 
Calza Bini e Polverelli organizzarono l'incontro nel sa¬ 
lone dell’albergo presso cui abitualmente scendevo 
quando v'era sessione aperta in Montecitorio... Io ave¬ 
vo letto qualcosa di Gentile già in Gualtieri Emilia. Pri¬ 
ma del 1914, mi ero avvicinato all’idealismo attuale. Il 
concetto di Atto puro, che costituisce e determina il sen¬ 
so, ed il modo, del nostro esistere, mi si era stagliato 
nell'animo, a giustificazione piena del mio diffidare di 
maggioranze incolonnate al seguito degli «unti» del Si¬ 
gnore. Il professor Gentile fu lieto di udire quel che gli 
dissi di alcuni suoi saggi, che mi sembra non fossero 
ancor stati compresi nel suo Guerra e fede». 23 A parte 
la confusa assimilazione dell'attualismo a un nebuloso 
volontarismo eroico, vi è in queste affermazioni di Mus¬ 
solini una «esagerazione», peraltro comprensibile, del 
ruolo avuto dal pensiero gentiliano nella sua formazio¬ 
ne. Una sopravvalutazione che si può significativamente 
coniugare con la simmetrica sottovalutazione del ruo¬ 
lo avuto da Croce nella formazione mussoliniana. Infatti 
non risponde del tutto a verità che Mussolini si fosse 
avvicinato all'attualismo molti anni prima che Gentile 
si fosse avvicinato al fascismo; né risponde del tutto a 
verità che Mussolini, come ebbe a dichiarare nel '25, non 
avesse letto nulla di Croce. Le ragioni politiche e pole¬ 
miche fanno mutare a Mussolini il reale rapporto da lui 
avuto con i due idealismi. 

In jealtà^alle origi ni d ella f ormazion e mussolini ana 
vi è più posto per Croce che per Geritile . Croce è un ri¬ 
ferimento ricorrente per Mussolini nel dibattito sull’in- 
veramento e il superamento del marxismo in Italia. Il 
suo nome, coniugato in un primo tempo a quello di La¬ 
briola, e in un secondo a quello di Sorel, è ricorrente 
negli scritti di Mussolini socialista. Laddove i riferimen¬ 
ti a Gentile sono quasi del tutto assenti, se si eccettua 
un fugace accenno apparso sull'«Avanti!» nel 1913, a 
proposito di un libro di Panfilo Gentile. In questa re¬ 
censione Mussolini concorda con Panfilo Gentile sull'in¬ 
terpretazione del marxismo come filosofia e non sem¬ 
plice teoria politico-economica, «sulla scorta — egli scri¬ 
ve — dell'altro Gentile». 24 Un riferimento en passant, 
unico del resto, in tutti gli scritti che precedono l’av¬ 
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vento del fascismo al potere: anche se quel riferimento 
fugace coglieva il primo sostanziale punto di divergen¬ 
za tra l'interpretazione del marxismo di Gentile e quel¬ 
la di Croce. 

La presenza di Croce nella formazione mussoliniana 
è determinata da varie circostanze: la comune prove¬ 
nienza dal marxismo e dintorni, la mediazione di Prez¬ 
zolini, allora crociano e primo biografo di Croce; la let¬ 
tura deH'idealismo crociano in chiave volontaristica, as¬ 
similato al sorelismo; la mediazione stessa di Croce (ol¬ 
tre che di Missiroli) nei riguardi del pensiero di Sorel, 
e anche la maggiore «accessibilità» del linguaggio e del 
pensiero crociano per un politico e un autodidatta co¬ 
me Mussolini, rispetto al carattere più rigorosamente 
filosofico del linguaggio e della teoria gentiliani. E poi 
non va dimenticato che, quasi fino all'Intervento, Gen¬ 
tile non era ancora del tutto considerato un «filosofo 
politico» ed era ritenuto un «professore», a differenza 
di Croce che «professore» non era e poteva apparire an¬ 
che un maitre a penser nel versante ideologico. Alle ra¬ 
dici del fascismo e dello stesso pensiero mussoliniano, 
l'attualismo gentiliano ha certamente un posto non pre¬ 
valente e comunque minore rispetto all'incidenza di un 
Pareto e un Sorel, un Nietzsche e un Le Bon, un Oriani 
e un D'Annunzio, un Proudhon. Negli anni «cruciali» in 
cui il fascismo passa da movimento a partito e quindi 
a regime, vale a dire nel biennio 1921 -22, la sua influen¬ 
za resta ancora minore rispetto a quella di un Rensi e 
un Tilgher, un Croce e anche un Marinetti, che pure 
«ideologo» non era. 

Il tentativo mussoliniano di tradurre il marxismo in 
chiave nazionale, elitistica e volontaristica, liberando¬ 
lo daH'utopismo, l'internazionalismo e il classismo ma¬ 
terialista, rivela grandi analogie con il processo ideali¬ 
stico gentiliano e la sua stessa critica a Marx. Ma la 
«conversione» nazionale di Mussolini attinge più al vo- 
cianesimo e al clima letterario dell'epoca, oltre che al¬ 
la realtà politica del tempo. I due processi paralleli e 
separati di Gentile e di Mussolini «oltre Marx», ebbero 
la loro significativa convergenza nell'interventismo, in 
cui Mussolini risultò più vicino a Gentile che a Croce. 
Ma si trattò di una vicinanza in larga parte «indipen¬ 
dente» e in un certo senso «inconsapevole». 
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La polemica dei fascisti contro Gentile si acuisce in¬ 
torno all'Enciclopedia Treccani attraverso una doppia 
contestazione: alle origini, sulla scelta dei collaborato¬ 
ri, in parte provenienti dall'antifascismo o comunque 
non fascisti; e nei risultati, circa l'impostazione data dal 
filosofo all'opera. In questa polemica si distingue Tele- 
sio Interlandi che sul «Tevere», già nell'aprile del 1926 
osserva che l’elenco dei collaboratori scelti da Gentile 
«contiene almeno 90 nomi di firmatari del famigerato 
manifesto degli intellettuali antifascisti». «Quale con¬ 
tributo», si chiede Interlandi «porteranno questi 90 in¬ 
tellettuali all'Enciclopedia che noi sognavamo essere fa¬ 
scista?». 25 

In una pubblica lettera a Roberto Forges Davanzati, 
direttore della «Tribuna», Gentile replica a Interlandi: 
«Se innanzi alla futura Enciclopedia ci saranno fascisti 
che — ignari della enorme somma di lavoro che sarà co¬ 
stata e dell'infinità di problemi di cui avrà richiesto la 
soluzione — alzeranno le spalle e torceranno il viso per 
qualche nome che potrà sempre, da una stagione all'al¬ 
tra, offendere non so qual senso fascista e preferiranno, 
come si minaccia, il Melzi illustrato, non per questo mi 
scandalizzerò e me la piglierò col fascismo. Io, caro For¬ 
ges, continuerò a distinguere tra fascismo e fascisti». 

Quanto agli intellettuali antifascisti, replica Gentile, 
«se risponderanno all’appello, non verranno (stia pur 
tranquillo Interlandi) per fare dell'antifascismo: verran¬ 
no, almeno nell'Enciclopedia, a portare il contributo 
della loro competenza». 26 

Immediata la replica dalle colonne del «Tevere»: «Noi 
non avevamo chiamato in causa personalmente il sena¬ 
tore Gentile perché volevamo esimerlo dall’ingrato com¬ 
pito di difendere una causa così disperata» e prosegue 
contestando «il criterio di competenza» adottato da 
Gentile per la scelta dei suoi collaboratori sostenendo 
che l’Enciclopedia «non dovrà essere solamente un mo¬ 
numento di tecnica ma un monumento del nostro tem¬ 
po che, se non erriamo, è tempo fascista». 27 

Le tesi di Interlandi sono riprese più tardi da Giovanni 
Preziosi su «Vita Italiana» che scrive: «È questo della 
utilizzazione degli uomini che deve preoccuparci anche 
fuori dell'ambito universitario. Io penso che nessuna 
utilizzazione, né in campo cosiddetto tecnico... debba 
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farsi di elementi che in momenti decisivi presero il lo¬ 
ro posto di responsabilità come uomini di governo con¬ 
tro il fascismo». 

Secondo Preziosi, Gentile aveva pescato nella preisto¬ 
ria, cioè nel periodo anteriore al fascismo, per trovare 
i suoi collaboratori. Anni dopo, a Enciclopedia finita, 
Preziosi riprenderà la polemica notando tra l'altro «que¬ 
sta enormità: Gentile, tre colonne dell'Enciclopedia con 
170 righe; nella pagina seguente ad Alberico Gentili 
"fondatore del diritto internazionale", le cui opere si 
ristampano in superbe edizioni in lingua inglese, 15 ri¬ 
ghe di testo e 9 di bibliografia... Ho chiamato questa una 
questione di pudore». 28 

Le vicende dell'Enciclopedia alimentano l'insofferen¬ 
za dei giovani fascisti nei confronti del filosofo. Tra que¬ 
sti si distingue il vivace foglio fiorentino di Berto Ric¬ 
ci, l'«Universale», che scrive: «Si deve imputare alla con¬ 
cezione attualistica di Gentile se la cultura si è trasfor¬ 
mata in uno strumento dell’antifascismo politico». 29 
Sull’«Universale», Roberto Pavese scrive: «la spec ula¬ 
zione italiana si trastulla e si masturba sugli schemi d i 
un uman esimo rancido che, nel suo opporre l’io a Dio, 
e nel suo assorbire il secondo nel primo, dovrebbe più 
esattamente chiamarsi satanismo». 30 

Nèrcottoqùrfrfèditi con de Begnac, Mussolini asseri¬ 
sce in merito alle polemiche antigentiliane: «Gentile è 
il maestro dei tempi bui. Non lo difendemmo, nel 1932, 
dalla guerra ad oltranza mossagli dai giovani perché fi¬ 
davamo del loro pentimento. Sbagliammo? Ce lo dirà 
il domani». 31 Motivazione piuttosto sibillina da parte 
del duce, che in un altro momento confida al suo bio¬ 
grafo: «Credo che l’asserzione di altri uomini di cultu¬ 
ra secondo cui Gentile sarebbe il capo dell'ala modera¬ 
ta del fascismo, mandi tuttora in bestia il filosofo di Ca- 
stelvetrano. Gentile che vuole lo sviluppo di una dottri¬ 
na del fascismo è forse un moderato?». 32 E in un altro 
luogo, riferendosi al dopo-Matteotti, Mussolini dice al 
suo biografo: «Da più parti, sommessamente, anonima- 
mente quasi, mi si muove l’accusa di aver sacrificato 
il professor Gentile alla volontà di Farinacci. Il profes¬ 
sore considerò autonomamente chiuso il proprio ciclo 
di stupendo riformatore della scuola. Non mi si deve 
ritenere così sciocco da avere voluto compiere l’errore 
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di privarmi della sua autorevole collaborazione. Il pro¬ 
fessore ha certamente dato al fascismo più di quel che 
ha da noi ricevuto». 33 

Sarebbe errato pensare che la polemica antigentilia- 
na assumesse toni violenti solo tra giovani intransigenti 
e giornalisti: la polemica assunse toni aspri anche quan¬ 
do coinvolse attempati e autorevoli accademici che non 
potevano essere certamente sospettati di estremismo 
o di anti-intellettualismo. Tale è il caso della polemica 
tra Gentile e Francesco Orestano (una polemica peral¬ 
tro d’antica data, che risale ai primi del secolo in Sici¬ 
lia), che raggiunse livelli di asprezza ineguagliati. Così 
la descrive Preziosi su «Vita Italiana»: «Quando i filo¬ 
sofi si accapigliano sono terribili. Se altri esempi non 
si hanno a portata di mano, occorre uno contempora¬ 
neo: Gentile-Orestano. Han cominciato a negare ciascu¬ 
no all'altro le qualità di filosofo; si son poi lanciati a vi¬ 
cenda atroci accuse morali. Dal plagio alla grammati¬ 
ca, dall'indebito arricchimento alle sventure economi¬ 
che». 34 Gentile era riuscito a tenersi al di sopra della 
mischia, affidando talvolta ad alcuni suoi allievi il com¬ 
pito di replicare alle accuse. Ma con Orestano perse il 
suo contegno, scese direttamente in campo con atroci 
fendenti. Allo stesso livello scese Orestano che sulla 
«Gazzetta del Popolo» di Torino, nel giugno del 1933, 
ironizzò sulla «incauta boria e sicumera» di Gentile con¬ 
cludendo che «la stima nella serietà scientifica dell'o¬ 
pera di Gentile è sospesa ad un filo». 35 Orestano aveva 
forti ambizioni antagonistiche nei riguardi di Gentile; 
la sua aspirazione era di sostituire Gentile nel ruolo di 
«ispiratore» del duce. Lo stesso Mussolini, peraltro, ave¬ 
va in grande stima Orestano e si incontrava spesso con 
lui, come riferiscono gli stessi colloqui con de Begnac. 
In uno di essi, Mussolini confidava al suo biografo: 
«Quanto scarsa è la serenità nei rapporti tra eminenti 
filosofi! Mentre Giovanni Gentile considera cosa trascu¬ 
rabile lo spiritualismo, il nuovo spiritualismo del qua¬ 
le Francesco Orestano si considera caposcuola, Oresta¬ 
no mette alla berlina l’intiera teoria gentiliana. Egli ac¬ 
cusa il gentilianesimo di falsificazione storica... e assi¬ 
cura fondata sul vuoto assoluto... l’intiera teoretica 
gentiliana, rivolta alla fondazione del “clan” idealista 
attuale, esperto nell'occupazione totale dei centri na¬ 
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zionali di cultura. Debbo riconoscere», aggiungeva Mus¬ 
solini, «che non tanto dal professor Gentile, quanto dal¬ 
l'azione di taluni suoi luogotenenti, dipende l'esattez¬ 
za delle accuse mosse da Francesco Orestano e non sol¬ 
tanto da lui». 36 

Nei «dintorni» dell'idealismo fascista un giovane pen- 
satore à lloràvenf Isetteriine, polemizza vivacemente co n 
l’attualismo gentiliano, fino à definirlo un sacco vuoto : 
è Julìus EvoTa. c Ke già ne'r^aorSag^i sull 'idèalìsmo ma¬ 
gico, nel 1925, attacca la filosofia gentiliana. 37 Lo farà 
ancora in altri saggi e riviste, a cominciare da «La Tor¬ 
re», un periodico dalla breve vita che Evola animò e di¬ 
resse, alla ricerca di un «Superfascismo». 38 E lo farà 
soprattutto in «Diorama filosofico», la pagina speciale 
da lui diretta, del quotidiano «Regime fascista» di Fa¬ 
rinacci. In «Diorama», nel 1934, divampa una forte po¬ 
lemica gentiliana animata da Roberto Pavese, Carlo 
Rossi di Lauriano e dallo stesso Evola. A differenza delle 
critiche più diffuse, Evola non denuncia l’esito indivi¬ 
dualistico e immanentistico del pensiero gentiliano; al 
contrario, vi ritrova un «confuso panteismo», una re¬ 
gressione verso una specie di naturalismo religioso. «Gli 
idealisti», scrive Evola «fuggono dall'io reale, si rifu¬ 
giano nel cosiddetto io Trascendentale e io assoluto, o 
Logos, o idea, e a lui fan regalo dell'attività creatrice 
del mondo». 39 Da qui si pone, secondo Evola, l'esigen¬ 
za di «superare l'idealismo», inverandolo e liberando¬ 
lo dall'«idolatria» a cui lo destina Gentile. 

Gentile viene poi accusato da Evola di intellettuali¬ 
smo, di retorica, di involuzioni nel linguaggio. In lui Evo- 
la da un verso scorge il vecchio filosofo ancora legato 
all'Italia liberale e risorgimentale; e dall'altro, soprat¬ 
tutto dalle colonne de «Lo Stato» e poi nelle critiche «po¬ 
stume», individua nella società gentiliana una forma di 
bolscevismo nazionale. Allo «Stato etico» di Gentile, 
Evola contrappone il suo stato organico, rigettando l'i¬ 
dea di uno stato «onnifacente» e «pedagogo». 

Contro lo Stato etico secondo Gentile insorge anche 
Carlo Costamagna che riuscirà a scuotere il filosofo, 
facendolo scendere in campo in una astiosa polemica. 
L’offensiva antigentiliana ha una delle sue roccaforti 
nella rivista di Costamagna «Lo Stato» che raccoglie 
gran parte dei politologi e scrittori avversi a Gentile: 
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Curdo, Panunzio, Evola, e poi Crisafulli e Mortati, Per¬ 
ticone e Jemolo, de Francisci e Papi, oltre a studiosi 
e pensatori come Michels e Schmitt, Rohan e Guénon, 
Spann ed Einrich. Nel 1935 Costamagna accusa in un 
suo articolo il gentilianesimo di «materialismo» e de¬ 
plora «i ripetitori di vuote dialettiche idealistiche di 
marca straniera» che «si sono impadroniti della dire¬ 
zione culturale del fascismo, soffocando tendenze di re¬ 
visione spirituale che prorompono dal cuore dei giova¬ 
ni». 40 Un tentativo di nuova direzione nella politica cul¬ 
turale del fascismo si concreterà alle soglie del secon¬ 
do conflitto mondiale con la realizzazione dell'imponen¬ 
te Dizionario di politica edito dall’Istituto Nazionale del- 
l'Enciclopedia, con il marchio del P.N.F.: tra gli anima¬ 
tori del Dizionario si troveranno molti dei politologi non 
gentiliani. 41 Una argomentata opposizione all'esito to¬ 
talitario dello Stato etico si ritrova nelle pagine di Co¬ 
stamagna ed Évola apparse su « Lo Stato ». 42 La distin- 
zipnejra Stato organico e Stato totalitario è netta no¬ 
nostante alcuni tentativi di mediazione, i riferimenti 
alla tradizione europea prevalgono sulle ascendenze he¬ 
geliane e spaventiane, e l’aristocratismo si oppone al 
pedagogismo di massa dello Stato gentiliano. 

Tali critiche non sono tuttavia nuove: già nel 1918 San¬ 
ti Romano (che ebbe non poca influenza sullo stesso 
Schmitt) aveva criticato la «statolatria» in una prolu¬ 
sione accademica dal significativo titolo di Oltre lo Stato 
e aveva rilevato la contraddizione, insita nello Stato gen¬ 
tiliano, di essere uno Stato-Totalità e al contempo uno 
Stato delimitato territorialmente, uno Stato nazio¬ 
nale. 43 

u n a tra le prime, argomentate critiche allo Stato e ti- 
co è di ispirazione cattolica. À formularla è Guido Ma¬ 
nacorda, che nel 1924 su «Polemica» definisce «errata» 
e «deleteria» l'identifica zione tra patria e Stato, tenta - 
ta dall'idealismo hegeliano e neohegeliano. Secondo Ma¬ 
nacorda lo Stato nòri può identificarsi con la patria per¬ 
ché non può mai esprimere una «totalità»: sia gli St ati 
democratici che quelli tirannici sono l'espressìone _ Hi 
una parte egemone (una minoranza o una maggioran¬ 
za) ma nqn dTjLina totalità. La critica di Manacorda si 
approfondisce poi sulle’téòrie statuali del neoidealismo 
di Croce e di Gentile. 
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Allo Stato etico di Gentile, Manacorda muove una se¬ 
rie di obiezioni: in primo luogo osserva che lo Stato non 
può essere intrinsecamente «etico» poiché la sua etici¬ 
tà è subordinata alla sua ispirazione di fondo e agli uo¬ 
mini che devono rappresentarla. Altrimenti Stato eti¬ 
co sarebbe anche quello comunista, per il semplice fat¬ 
to di essere uno Stato. 

In secondo luogo, per Manacorda, uno Stato etico e 
«universale» non potrebbe fermarsi alle soglie di un 
confine e nell’ambito di una nazione, come fa Gentile, 
poiché non è concepibile che vi sia una quantità indefi¬ 
nita di Stati etici particolari, «ciascuno di una eticità 
sua propria». 44 La critica di Manacorda riprende le ri¬ 
serve già formulate da Santi Romano. Manacorda ag¬ 
giunge che lo Stato etico non potrebbe essere.cEe.aini- 
versal^ZcrislianQ.. 

In terzo luogo Manacorda si sofferma sulle parole di 
Gentile: «Sempre il massimo della libertà coincide col 
massimo della forza... Ogni forza è forza morale — pro¬ 
segue Gentile — perché si rivolge sempre alla volontà, 
e qualunque sia l'argomento adoperato — dalla predi¬ 
ca al manganello — la sua efficacia non può essere al¬ 
tro che quella che sollecita infine interiormente l'uomo 
e lo persuade a consentire. Quale debba essere poi la 
natura di questo argomento, se la predica o il manga¬ 
nello, non è materia di discussione astratta. Ogni edu¬ 
catore sa bene che i mezzi di agire su la volontà debbo¬ 
no variare a seconda dei temperamenti e delle circostan¬ 
ze». Le parole di Gentile, certamente infelici, offrono 
a Manacorda l’opportunità di ritenere che lo Stato eti¬ 
co poggi in realtà sull'uso della «forza bruta», della coer¬ 
cizione. «L'attualismo politico», osserva Manacorda, 
«se il tempo, come è da augurare, non lo sperderà al ven¬ 
to, peserà sull’Italia peggio del machiavellismo». 45 

L 'accusa dei c attol ici a Gentile , al pari di quella di un 
Evola o un Costamagna, è sos tanzial mente quella di 
creare una «statolatria». È un'accusa che accompagna 
GentTHTper un ventennio e proviene da fascisti e antifa¬ 
scisti, da cattolici e laici. In Gentile quelle obiezioni ri¬ 
suonano fino ai suoi ultimi giorni: non a caso egli cer¬ 
cherà ancora di replicare all'accusa in un paragrafo di 
Genesi e struttura della società dedicato appunto alla 
Statolatria . 46 
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Ma le obiezioni critiche sorte nel fascismo trovano un 
nuovo impulso quando la politologia italiana scopre il 
pensiero di Cari Schmitt, dapprima conosciuto nei ri¬ 
stretti ambienti accademici della filosofia giuridica. A 
far conoscere (con Evola e Costamagna) l'opera schmit- 
tiana in Italia, insieme a quella di altri autori della kon- 
servative Revolution (come Jiinger e Moeller van den 
Bruck) è proprio un allievo di Gentile, Delio Cantimo¬ 
ri. A lui si devono alcuni scritti su Schmitt in «Studi Ger¬ 
manici» e soprattutto la cura e la traduzione in Italia 
nel 1934 de I principi politici del nazionalsocialismo . 47 
A prima vista non mancano assonanze tra la concezio¬ 
ne schmittiana e quella gentiliana: l’antiparlamentari- 
smo e la concezione «autoritaria» dello Stato sono co¬ 
muni, comune è l'idea di un capo che incarni la Guida 
del paese, e comune è l’aprirsi a una sorta di «teologia 
politica». Ma il decisionismo schmittiano non ha le va¬ 
lenze pedagogiche deH'autoritarismo gentiliano. E la 
«teologia politica» di Schmitt non discende da Hegel 
(che pure non manca alle sue radici) o dal pensiero lai¬ 
co liberalnazionale, come accade in Gentile, ma è il frut¬ 
to di una frequentazione intensa delle opere di pensa¬ 
tori cattolici reazionari come Donoso Cortes, de Mai- 
stre e de Bonald, estranei a Gentile. Gentile vuole edifi¬ 
care una «teologia politica» che abbia il suo apice nello 
Stato e nella filosofia; Schmitt, di formazione cattoli¬ 
ca, richiama una legittimazione trascendente della po¬ 
litica, che non è di carattere filosofico, e che non si esau¬ 
risce nello Stato. Per lui esiste una politica «oltre lo 
Stato». 

La importante raccolta di scritti schmittiani, curata 
e introdotta da Cantimori, è significativamente «esor¬ 
cizzata» da una prefazione dell’idealista Arnaldo Vol- 
picelli. 48 Presentando l’opera di Schmitt, il gentiliano 
Volpicelli rileva «i gravi errori» del pensiero schmittia¬ 
no rispetto all’idealismo e allo Stato etico. 

Sono pagine brevi e importanti che consentono di co¬ 
gliere le differenze di fondo tra lo Stato etico di Gentile 
e il decisionismo di Schmitt. In primo luogo Volpicelli 
respinge il dualismo posto da Schmitt alle origini della 
politica, quello tra «amico» e «nemico». La filosofia at- 
tualista, in quanto filosofia dell’unità e dell'identità, non 
scorge 1 essenza autonoma di un «nemico». «L’amico», 
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spiega Volpicelli, «è tale quando questo supera e acco¬ 
glie in se stesso, infinitamente, il nemico». 49 Che il ne¬ 
mico si risolva nell'amico è puro idealismo: la realtà del¬ 
la storia è molto più complessa e più vicina alla dicoto¬ 
mia posta da Schmitt. 

La teoria attualista dell'identità tra amico e nemico 
serba una duplice insidia. Da un verso, non riconoscen¬ 
do al nemico la sua identità e la sua concreta alterità, 
ma ritenendolo per così dire risolto in noi, l'attualismo 
si apre a un esito totalitario, che conduce all'annienta¬ 
mento delle differenze. Il nemico sarebbe solo un ami¬ 
co non ancora cosciente di sé che dovrebbe essere dun¬ 
que educato e «maturato» alla consapevolezza di sé: 
l'«educazione» del nemico, se non vuole ridursi a spe¬ 
ciosa retorica, finisce col farsi coazione. 

Dall'altro verso, non scorgendo il nemico ma confon¬ 
dendolo quasi con l'amico, si finisce col non combatterlo 
e col farsi penetrare e soggiogare da lui. I due possibili 
esiti della teoria si sono rigorosamente verificati nella 
pratica: da una parte, infatti, Gentile ha giustificato l'in¬ 
tolleranza verso il dissenso, oscillando tra la repressio¬ 
ne (la «filosofia del manganello» di cui si diceva prima) 
e il paternalismo («la rieducazione»); dall'altra parte, 
vedendo nell'antifascista un fascista suo malgrado, ha 
finito col non sceverare le reali differenze e, in definiti¬ 
va, ha lasciato che abbondanti infiltrazioni annacquas¬ 
sero il suo stesso fascismo. Entrambi gli esiti, peraltro, 
rispondono perfettamente al carattere di Gentile: da un 
verso energico, autoritario, accentratore e dall'altro li¬ 
berale, generoso, disponibile alle transazioni. 

Volpicelli, in secondo luogo, respinge la distinzione 
triadica posta da Schmitt tra Stato, Movimento e Po¬ 
polo; per Schmitt lo Stato sarebbe la struttura istitu¬ 
zione, l’apparato, il Movimento (e quindi il Partito) sa¬ 
rebbe il portatore dinamico delle idee e della rivoluzio¬ 
ne, e il Popolo la società civile nel suo complesso. 50 

Volpicelli coglie l'unità dei tre elementi distinti da 
Schmitt, nella sintesi gentiliana dello Stato etico. L’as¬ 
sunto i dealistico , e il suo errore, si ripeteva: non scor - 
gendo le differenze tra Stato, Movimento e Popolo, non 
cogliendo lo scarto tra la struttura giuridica e il fatto¬ 

re «ideològico» e tra ristituzioné e il popolo, non si com¬ 
prendono le differenze tra consenso attivò c consenso 
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passivo , tra adesione volontaristica e adesione confor- 
mistlca r tra azione é'cóàzione. Né si colgono, dalFaltra 
parte, le insormontabili differenze tra l'apparato sta¬ 
tuale, che anche durante il fascismo, per inevitabili ra¬ 
gioni, restò in larga parte formato da uomini e princìpi 
«prefascisti», e la carica innovativa del movimento- 
partito. Il realismo schmittiano anche in questo caso 
ri vela^JS-Su^supériòr^ acu tezza e la s ua maggiore .ade¬ 
r enza alla realtà politica. É formulava un progetto po¬ 
litico che stabiliva una dinamica correlazione tra il po¬ 
lo «conservatore» (lo Stato) e quello rivoluzionario (il 
Partito), laddove l'idealismo di Volpicelli inseguiva una 
impossibile identità. 

In terzo luogo, Volpicelli respingeva la concezione 
schmittiana secondo cui lo Stato è solo un luogo della 
politica, una concrezione storica, non eterna né univer¬ 
sale. Schmitt sosteneva che «oggi non si può determi¬ 
nare la politica partendo dallo Stato, ma bisogna che 
sia determinato lo Stato partendo dalla politica». 51 Lo 
Stato, dunque, «perde il monopolio della politica»: con¬ 
cezione questa lontana dagli orizzonti dell'hegelismo. 

Volpicelli, seguendo fedelmente la teoria gentiliana, 
non poteva che respingerla: lo Stato etico risolve in sé 
la politica, è il tutto e non la parte, è immortale e non 
transeunte. 52 Anche in questo caso è evidente l’esito to¬ 
talitario del neohegelismo gentiliano, laddove l'elabo¬ 
razione schmittiana conduce a considerare nuovi «luo¬ 
ghi della politica», oltre lo Stato. 

A ben vedere, ci troviamo davanti a un paradosso: lo 
Stato «fascista» teorizzato da Gentile è più totalitario 
dello Stato nazionalsocialista teorizzato da Schmitt. La 
storia, e forse la natura dei popoli e degli uomini che 
li governarono, provvidero a rovesciare la teoria. Il na¬ 
zionalsocialismo ebbe infatti uno sviluppo totalitario 
(seppure anch'esso parziale) che il fascismo non ebbe. 
Ma, a questo punto, vi è da chiedersi se davvero Genti¬ 
le e Schmitt furono rispettivamente gli «edificatori» del- 
lo Stato fascista e dello Stato nazista. Sul nazionalso- 
cialismo, l'influenza di un Rosenberg, m^sbprattutto^la 
ti§r, ebbero una preponderan¬ 
za assiduta rispetto ai principi indicati da Schmitt. Sul 
f^.!^SJlIQ^LBU Ò dire che lo Stato etico gentiliann rp] ò 
dall’alto come una vernice, rivestendo apparentemen¬ 
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te l'edificio statuale del fascismo r ma penetrando, sc ar¬ 

sam ente a l suo «interno», dove si trovava ben altro: l’e- 
rédità di vecchie matrici non-idealistichè (daTsindaca- 
lismo rivoluzionario alla sociologia delle élites, dal nietz- 
scheanesimo al pragmatismo spiritualista), la forte pre¬ 
senza di un Alfredo Rocco nella edificazione dello Stato 
fascista, e soprattutto la grande mediazione «realisti¬ 
ca» dello stesso Mussolini. 


Il 20 ottobre del 1927 Giovanni Gentile sul «Corriere 
della Sera» scrive: «La famosa Conciliazione, tanto va¬ 
gheggiata da Cavour e da Crispi, è una brutta uto¬ 
pia». 53 L’indomani il foglio d'ordini del P.N.F. sconfes¬ 
sa il filosofo. 54 Sono le prime significative avvisaglie di 
una estenuante battaglia, anche se da lungo tempo in¬ 
cubate. Lo stesso Gentile aveva già in passato sostenu¬ 
to l’inopportunità di una conciliazione tra Stato e Chie¬ 
sa. Ma ora le trattative sono avviate e il suo intervento 
acquista un sapore polemico anche verso il fascismo. 
Tra le numerose repliche a Gentile di parte cattolica, 
si segnala per vigore polemico quella di don Giuseppe 
De Luca su «Vita italiana». De Luca afferma: «la filoso¬ 
fia gentiliana è in netta, dichiarata antitesi con le dot¬ 
trine della Chiesa... E poi è venuto il tempo di dire che 
il movimento filosofico capeggiato da Gentile, oltre a 
non essersi affermato in Italia, non ha avuto nessuna 
ripercussione oltre i confini... Dal punto di vista politi¬ 
co (l’idealismo gentiliano) è l’antitesi del fascismo». 55 
La condanna è senza appello. Gentile, con la riforma 
della scuola aveva reintrodotto il crocifisso e l’insegna¬ 
mento della religione nelle scuole, m a secondo i filo- 
sofi cattolici, a comincia re da Pa dr e Agostino Gemelle 

Gentile conside ra la religi one unàTorma infantile7qua - 

sfprimitiva."d i' filosofia : insomma una tappa verso l’at¬ 
tualismo. Fino a qualche anno prima, Gemel li aveva ap¬ 
prezzato l'opera di Gentile alla Minerva e aveva anzi 
offerto al filosofo la sua mediazione influente per far 
intervenire il Vaticano contro coloro che cercavano di 
affossarla , ai tempi in cui Pietro Fedele era subentra- 
to al ministero della Pubblica Istruzione. Ora Gemelli 
di viene il più grande inquisitore dell’attualismo ne i 

congress idi tiiosotia e altrove, sottolineando il carat - 
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t ere no n fa s c is t a e «anticristiano» del pensiero ge.nti- 
liano. 56 

La polemica si riacutizza quando appare nel 1932 il 
XIV volume dell’Enciclopedia italiana, contenente la vo¬ 
ce Fascismo. Alla pubblicazione del volume, Pio XI no¬ 
ta che quel testo (firmato da Mussolini ma di marca gen- 
tiliana) è in contrasto con i principi che avevano animato 
i Patti Lateranensi. Il Pontefice protesta con il duce at¬ 
traverso l'ambasciatore d'Italia presso la Santa Sede, 
Cesare Maria De Vecchi. 57 

Mussolini sospende la diffusione del volume e rivede 
personalmente il testo della dottrina del fascismo. Di 
ciò vi è traccia anche nei colloqui con de Begnac. E dire 
che, proprio per non chiudere le porte con il mondo cat¬ 
tolico, per assecondare alcune sollecitazioni giunte dal¬ 
la Santa Sede, Gentile aveva dovuto sopportare non po¬ 
che polemiche con gli altri collaboratori dell'Enciclo¬ 
pedia e aveva dovuto rinunciare alla collaborazione di 
alcuni suoi autorevoli amici, come Adolfo Omodeo, che 
non accettavano le «ingerenze cattoliche» di un padre 
Tacchi-Venturi nella Enciclopedia. 

L a guerra a G e ntile, che aveva indotto la Congrega¬ 
zione del Sant'Uffizio a condannare le opere del filoso¬ 
fo, insieme a quelle di Croce, ha i suoi punti di forza n el¬ 
l'Università cattolica...nell'Azion e Cattolica (dove però 
la polémica antigentiliana sottende spesso la polemica 
con il regime e l'ideologia fascista) e nelle riviste e rivi¬ 
stine cattoliche del centro-nord. In una informazione ri¬ 
servata della Pubblica Sicurezza per Mussolini, in da¬ 
ta 2 luglio 1934, si individua in padre Gemelli «il prin¬ 
cipale postulatore della condanna... sembra che non 
c’entrino né i gesuiti, né i domenicani». 58 La lotta a 
Gentile si estende all’interno del fascismo tra gli spiri¬ 
tualisti cattolici come Olgiati, Bargelliini, Bartolomei, 
Ottaviano, Mignosi, lo stesso Papini, a cui si aggiungo¬ 
no, oltre il «fronte cattolico», gli Orano, i Bodrero (e i 
suoi allievi come Tripodi), i Del Vecchio, i Contri, i De 
Marzio, i Guglielmi, i Pallottino, gli Zangrandi, gli In- 
drio, i Talamanca, i Panunzio, i Serventi. 

La stessa scuola di Mist ica fascista, voluta dal fratel¬ 
lo dTMussóTini, Arnaldo, è una sorgente di spirituali¬ 
smo cattol ico , di anti : idealjsmp e di polemiche antigen- 
tiliané. Pròprio con Arnaldo Mussolini Gentile è impe- 
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gnato in una polemica all'indomani della Conciliazio¬ 
ne. Le parole di Arnaldo, apparse autorevolmente sul 
«Popolo d’Italia» di cui è direttore, si ritengono ispira¬ 
te o quantomeno condivise da suo fratello Benito. 59 

Sulle riviste cattoliche come «Il Frontespizio» e «La 
Sapienza» ferve la polemica antigentiliana. Giovanni Pa¬ 
pini sul «Frontespizio», in un articolo del 1931 (anno 
cruciale della polemica antigentiliana ma anche, va ri¬ 
levato, anno cruciale della polemica tra mondo cattoli¬ 
co e fascismo) attacca il filosofo e il «nuovo gentilesi¬ 
mo» che si insinua tra gli stessi cattolici. «Liberissimo», 
scrive Papini, «il senatore Gentile di centellinare l’ulti¬ 
mo gocciolo del potere, e buon prò gli faccia. Ma non 
liberissimi... quei cattolici, e sono più che non si veda 
e non si appaia, i quali van facendo da qualche anno, 
l’occhio di triglia all’idealismo del prof. Gentile». 60 

Scrive Vittorio Zincone su «La Sapienza»: «Perché con¬ 
tinuare a ritenere come fascista, e ufficialmente fasci¬ 
sta, una filosofia che non è né italiana, né originale?». 61 
E G iorgio Prospe ri, sulla stessa rivista, sottolinea «l'asso- 
luta inconcilia bilità della dottrina di Hegel e..deLsuoi.gpL 
goni con il v erbo di Mussolini e fo spirito de l popolo ita¬ 
liano»’ ritenendo infine cKeper di¬ 
ventare fascismo «è divenuto bolscevismo integrale». 62 

Tra i più attivi animatori della polemica cattolica con- 
tr r> GpntITTVtn n e. SpTn etti. A~TùFsfdevò: 
no iniziative, convegni e pubblicazioni contro l'ideali¬ 
smo gentiliano. Il 14 e 15 maggio del 1933 Spinetti è pro¬ 
motore, insieme al gruppo della «Sapienza» e ad alcu¬ 
ni futuristi, di un convegno anti-idealistico, a cui si 
associano anche docenti universitari come Curcio, Ma¬ 
nacorda, Arias. Di Spinetti è da ricordare il volume Ariti- 
idealismo uscito a Roma nel 1934, firmato con lo pseu¬ 
donimo di G. Di Simma. Il volume nasce dal proposito 
di «confutare l’affermazione di coloro che per ignoran¬ 
za o in mala fede sostengono che la filosofia fascista non 
può essere che quella idealista, riveduta e corretta dal 
senatore Gentile». 63 

Nel 1940, in «Fascismo e libertà», lo stesso Spinetti 
scrive di Gentile che «è, sì — come Croce — un grande 
filosofo, ma non è un filosofo del nostro tempo essendo 
di fatto l'ultimo pensatore dell’epoca liberale». 64 

Su «Vita Italiana» Guido Cavallucci condanna in Gen- 
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tile l’esaltatore della tradizione laica e degli eretici «a 
partire dal Bruno, che furono già glorificati dall'illu- 
minismo massonico e daH'anticlericalismo razionalista 
e liberale di ieri». Il concetto di tradizione di Gentile 
«è essenzialmente soggettivistico; la storia, la stirpe, la 
Nazione non esistono che entro di noi». 65 

Le polemiche dei cattolici contro Gentile trovano ali¬ 
mento anche nell'ammirazione di Gentile per Giorda¬ 
no Bruno. Spesso la polemica anti-bruniana di quegli 
anni sottende la polemica contro Gentile. In realtà, la 
figura di Bruno piaceva a Gentile per ragioni molto dif¬ 
ferenti da quelle che i cattolici vi attribuivano. Non vi 
era nella rivoluzione bruniana di Gentile la polemica 
anticlericale e massonica che aveva accompagnato la 
rivalutazione di Bruno nell’epoca di Crispi. Al contra¬ 
rio, Gentile scorgeva in Bruno gli accenti di una ispira¬ 
zione religiosa, trovava in lui il precursore dell'ideali¬ 
smo attuale e l'anello mancante di quella tradizione ita¬ 
liana di pensiero che passava per Dante, Campanella, 
Vico, Rosmini, Manzoni, Cuoco, Gioberti, Mazzini e Spa¬ 
venta. Filosofi e scrittori tutti «religiosi», e in larga par¬ 
te cattolici. 

Lo stessa pensiero gentiliano^in effe tti, se cattolico 
e cri stiano non fu mai, nonostante Gentile sostenesse 
il contrario, era nondimeno pervaso di religiosità. Non 
a caso fu proprio iT«misticismo» l’accusa fondamenta¬ 
le che Croce mosse a Gentile e a cui fece risalire il di¬ 
stacco tra i due idealismi. L’attualismo gentiliano cer¬ 
tamente non si apriva all'idea della TràscehHenzFb'al 
Dio persòriaiedeHa teologia cristiana, restando nel l’am - 
bito de11’immanen t ismò. Ma è pur vero che la filosofia 
gentiliana non concepì mai la sua filosofia nei termini 
di un assoluto im manentismo , di un ateismo o antitei¬ 
smo, e neanche di una intolleranza verso la fede e le re¬ 
ligioni rivelate? Là sua filosofia rivelava sintonie pro¬ 
fonde con i princìpi del cristianesimo, che andavano ben 
al di là del crociano « perche non possiamo non dirci cr i- 
stiani». Né va dimenticato che i veri nemici del pensie¬ 
ro gentiliano erano nemici anche del pensiero cattoli¬ 
co: il positivismo e il materialismo, l’edonismo e lo 
scientismo, l’individualismo e l’agnosticismo. 

Avevano ragi one i cattolici quando osservavano che 
Gentile considerava la religione una sórta di"metafisica 
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per il popolo (come già pensava Campanella), ovvero un 
gràdincTancòra ingenuo verso la filosofia. Ma è anche ve¬ 
ro che quando si faceva prassi, la teoria gentiliana smen¬ 
tiva i suoi presupposti e non mancava di aprire varchi 
ben più grandi e profondi alla religione. Ed è soprattut¬ 
to vero che accadeva spesso il contrario rispetto alla teo¬ 
ria: l’idealismo gentiliano, in quanto spiritualismo, di¬ 
veniva per molti un gradino verso la religione, si faceva 
propedeutico allo spiritualismo cattolico. Queste ragio¬ 
ni non sono certo sufficienti per fare della filosofia at- 
tualista una filosofia cristiana: ma sono certamente suf¬ 
ficienti per definire eccessiva la condanna cattolica del 
pensiero gentiliano. Quella condanna sembra risponde¬ 
re più a disegni di egemonia e a strategie «temporali» 
che a una serena e approfondita valutazione dottrinaria. 

Mentre infuria la polemica antigentiliana da parte cat¬ 
tolica, alcuni degli stessi allievi di Gentile, come Carli¬ 
ni, Guzzo e Sciacca, si allontanano gradualmente dall'at¬ 
tualismo per approdare allo spiritualismo cattolico. Ma 
dall’altra parte della scuola gentiliana, anche i suoi al¬ 
lievi più fedeli compiono passi arditi che li porteranno 
fuori deH’idealismo gentiliano. Il caso più clamoroso è 
quello di Ugo Spirito, che passerà dall'attualismo al pro¬ 
blematicismo e dal fascismo al comuniSmo (per ritorna¬ 
re, infine, sui suoi passi). Le posizioni di «sinistra avan¬ 
zata» dello Spirito che si esplicitano soprattutto nel Con¬ 
vegno di studi corporativi di Ferrara, nel 1932, la sua 
stessa teorizzazione di una «corporazione proprietaria» 
e di un fascismo «parallelo» al comuniSmo, sono scon¬ 
fessate dai vertici del fascismo. Anche se nelle sue Me¬ 
morie di un incosciente Spirito rivelerà di essere stato 
incoraggiato dallo stesso Mussolini nel corso di un col¬ 
loquio privato, a queste ardite sperimentazioni teoriche. 
Le polemiche scatenate dalla posizione di Spirito si ri¬ 
versano inevitabilmente sul suo maestro, Gentile, che sa¬ 
rà poi costretto a prendere pubblicamente le distanze 
dal suo allievo, accentuando così il proprio isolamento. 
La stessa evoluzione di Spirito verso un fascismo rivo¬ 
luzionario di sinistra rafforza in molti l’idea che l'attua¬ 
lismo gentiliano contenga in nuce l’incontro con il co¬ 
muniSmo. Oltre ai numerosi attacchi rivolti direttamente 
a Spirito nel corso del convegno, le polemiche dilagano 
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sulla stampa fino a investire direttamente Gentile. Nel¬ 
lo Quilici su «Critica fascista» definisce «tranelli dell'at¬ 
tualismo» 66 i tentativi di trovare analogie tra fascismo 
e bolscevismo. Fanelli sul «Secolo fascista» ritiene il con¬ 
vegno ferrarese uno «spudorato tentativo» della «setta 
gentiliana per mettere il fascismo sulla via di Mosca». 67 
Dopo il convegno di Ferrara le accuse di filo-liberalismo 
nei confronti di Gentile si mutano prevalentemente in 
accuse di cripto-comunismo. A sostenerle non sono solo 
gli intellettuali della «destra» fascista. Anche Mussoli¬ 
ni, in un colloquio privato con de Begnac mostra di cre¬ 
dervi: «Ho sempre avuto il sospetto», confida Mussoli¬ 
ni, «che il solo marxista d'Italia sia oggi il professor Gen¬ 
tile. Quel suo continuo richiamo all’uomo che fa la sto¬ 
ria e che, dalla storia, desume il patrimonio di speranze, 
di certezze, senza cui la storia avrebbe termine, non è 
l'anello di congiunzione tra l'idea di Hegel e la prassi di 
Marx? Quel continuo riferirsi del professor Gentile ad 
un mondo che in potenza ha da essere l'annuncio della 
liberazione dell'uomo dall'uomo; e quella sua idea di un 
umanesimo che — solo ed insostituibile — è goethiana- 
mente il capitolo guida deH'immortalità. Non è forse la 
ripresa di un idealismo i cui confini si fanno ognora im¬ 
precisi?». 68 L’opera postuma di Gentile, Genesi e strut¬ 
tura della società, suffragherà la tesi sorprendentemen¬ 
te esposta da Mussolini. E la stessa concezione gentilia¬ 
na del comuniSmo come di un «corporativismo impazien¬ 
te» conforterà questa interpretazione. Saranno poi 
fil osofi come Augusto Del Noce o Antimo Negri asotto- 
li neare, più recentemente, il nesso inscindibile cEe lega* 
G ramsc i a Gentile più che a Croce : tesi codesta che già 
si può dedurre da quanto scrissero gli stessi Angelo Ta¬ 
sca e Paimiro Togliatti. 69 

Se la rivolta antigentiliana dei fascisti è una pagina 
poco esplorata e scarsamente meditata, anche la storia 
complessiva dell'antifascismo di marca gentiliana è tutta 
da scrivere. Gentile fu, infatti, il maestro, spesso incon¬ 
fessato o riconosciuto solo a metà, di molti «azionisti» 
e comunisti, oltre che di non pochi cattolici. 


Con un certo gusto del paradosso, si potrebbe dire che 
Genesi e struttura della società sia un tentativo (proba¬ 
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bilmente involontario ma sintomatico di una linea 
rivoluzionario-conservatrice) di mediazione tra de Mai- 
stre e Marx, se non addirittura di congiunzione. Dei due 
autori, che possono leggersi specularmente perché non 
mancano forti simmetrie, Gentile condivide la linea del- 
l'antiindividualismo, la priorità del noi sull'io, la pre¬ 
cedenza del farsi storico sulla norma e quindi il prima¬ 
to della realtà sulle costituzioni, e soprattutto la forte 
tensione escatologica e palingenetica. Elementi che, se 
si vuole, trovano la loro radice ultima nella Repubblica 
di Platone. 

L'opera di Gentile può definirsi a metà strada fra la 
teocrazia di de Maistre e l'umanismo assoluto di Marx, 
come tentativo di mediazione e di identificazione dei due 
opposti (o di ammodernamento, se si vuole). Del primo, 
Gentile accoglie la vocazione «religiosa» del politico, che 
dovrebbe animare e informare l’intera società, ma non 
coglie l'ispirazione teologica e lo scarto tra il piano della 
provvidenza e quello storico. Del secondo, egli accoglie 
la vocazione alla «redenzione» dell’umanità attraverso 
il lavoro e la socialità, ma non accoglie l'ispirazione an¬ 
timetafisica e la totale conversione alla storicità. Ne 
esce un comuniSmo spiritualistico o una società sacra¬ 
le ove «Dio è in noi». 

Se è vero, come nota Negri in Sviluppi e incidenze del¬ 
l’attualismo gentiliano 70 che Gentile ha avuto come 
Hegel una destra, un centro e una sinistra gentiliana, 
è anche vero che, sul piano della filosofia politica, Gen¬ 
tile è stato allo stesso modo il filosofo che ha rivendica¬ 
to e legittimato il «fascismo» e il suo stesso «Stato eti¬ 
co» sia «da destra» che «da sinistra». La concezione au¬ 
toritaria dello Stato, la priorità delle istituzioni sul «mo¬ 
vimento», la considerazione del fascismo come 
liberalismo assoluto, la stessa riforma della scuola so¬ 
no stati i mattoni su cui Gentile ha edificato una essen¬ 
za di destra del fascismo. Ma, in un secondo tempo, 
quando egli ha ripreso e ripubblicato la sua Filosofia 
di Marx, 71 quando ha coniugato il corporativismo con 
lo Stato etico, quando ha vagheggiato un «umanesimo 
del lavoro», quando ha nettamente opposto la società 
trascendentale all'individualismo, quando ha asserito 
che «in fondo all'io c'è un noi», ha gettato le basi per 
rivendicare un’essenza di sinistra del fascismo. 
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Si può ben dire, quindi, che Gentile ha tentato di da¬ 
re una legittimazione rivoluzionaria e conservatrice del 
fascismo. I due opposti si sposano e si congiungono gra¬ 
zie alla cerniera storica e ideale del mito risorgimenta¬ 
le. Che è, appunto, mito rivoluzionario e restauratore. 

Nel postfascismo, a parte la generica eredità genti- 
liana rivendicata dal neofascismo politico, la cultura va¬ 
riamente definita di ispirazione «fascista», ha attinto 
ad altri modelli: i cattolici tradizionalisti sono tornati 
a Vico e a de Maistre; la destra radicale ha preferito Evo- 
la a Gentile, mentre Schmitt e gli autori della konser- 
vative Revolution hanno acquistato un posto di grande 
rilievo; la destra conservatrice ha preferito richiamar¬ 
si a Pareto, Mosca e Prezzolini. E anche coloro che nel 
postfascismo hanno inteso rivendicare l’anima di sini¬ 
stra del fascismo, hanno preferito richiamarsi al sin¬ 
dacalismo rivoluzionario e al frondismo giovanile fa¬ 
scista, all'Operaio di Junger o al socialismo fascista di 
Drieu La Rochelle e perfino a certi incroci pericolosi e 
a certe esperienze nazionalbolsceviche, piuttosto che a 
Gentile. 

Per molti giovani Gentile è stato «l'ultimo dei risor¬ 
gimentali», una figura del passato, e di un passato che 
poco ha detto ai giovani del postfascismo, allevati al mi¬ 
to dell’internazionalità e al dispregio (e talvolta all'au- 
todenigrazione) dell’italianità. Anche quelli «di destra». 
Al di là di un rispettoso ossequio alla figura di Gentile, 
e alla sua morte, gli ambienti culturali ritenuti «neofa¬ 
scisti» hanno in definitiva emarginato la lezione genti- 
liana. 

Sono mancati, del resto, continuatori originali di Gen¬ 
tile, soprattutto sul terreno della filosofia politica. I suoi 
migliori allievi hanno compiuto passi oltre l'attualismo. 
Lo stesso Spirito, che pur tra non pochi eretismi è sta¬ 
to forse il discepolo rimasto più «gentiliano», ha disper¬ 
so e «depistato» le tracce del gentilianesimo nel suo tor¬ 
mentato itinerario tra comuniSmo e scientismo, socia¬ 
lismo e «planetarismo», problematicismo e scetticismo. 
I gentiliani «minori», quelli più direttamente legati al¬ 
la filosofia politica di Gentile e al suo magistero civile, 
salvo rare eccezioni, si sono limitati a ripetere, bana¬ 
lizzandole, le formule attualiste dell'identità: la storia 
coincide con la filosofia, l'essere col volere, il dire col 


fare, l'insegnare con 1'apprendere, la libertà con la for¬ 
za, e così via. Il tutto soffuso di una melliflua atmosfe¬ 
ra sentimentalistica. E la loro lettura di Gentile, solita¬ 
mente avulsa da altre letture filosofiche, si è esaurita 
nella ossessiva rivendicazione della «superiorità» di 
Gentile rispetto a Croce: osservazione che può essere 
anche ineccepibile, ma condotta con argomentazioni co¬ 
sì superficiali ed encomiastiche da dare quasi l’impres¬ 
sione che del conflitto Croce-Gentile si sia fatto un uso 
quasi calcistico, da derby «Roma-Lazio», tra le tifose¬ 
rie idealiste. Di questo trito gentilume, che ha reso un 
pessimo servizio allo stesso attualismo, vi è da apprez¬ 
zare la fedeltà, non certo la finezza o l’originalità di pen¬ 
siero. 

Dall’altra parte la filosofia politica di Gentile lascia¬ 
va al neofascismo un’eredità equivoca, di cui avevano 
buon gioco gli antigentiliani a denunciare la pericolo¬ 
sità: l'identificazione tra libertà e autorità, tra Stato e 
individuo, e la considerazione stessa che sia lo Stato a 
formare la nazione, conduceva diretto al culto dell'au¬ 
torità e allo statalismo, alla priorità dell'istituzione e 
della struttura statuale sul movimento e sulla nazione. 
Anche quando dello Stato restava in piedi la sua con¬ 
trofigura, priva di ogni eticità e principio superiore. 

Partendo dalla difesa dello Stato più che dalla ricer¬ 
ca del consenso, partendo dalla struttura statuale più 
che dalla ricomposizione della comunità nazionale, 
guardando all'autorità più che al radicamento nella vi¬ 
ta civile, si correva il rischio di aderire al culto fetici¬ 
stico dello Stato. E contemporaneamente si tralascia¬ 
va l’esigenza di integrarsi nella vita reale della nazio¬ 
ne, persistendo in una sterile cultura del risentimento. 

Julius Evola, tra gli altri, aveva ragione a denuncia¬ 
re gli esiti a cui questa concezione aveva condotto nel 
fascismo e a cui poteva condurre nel postfascismo. 

Ma, dall'altra parte, a Evola e agli alt ri, gentiliani e 
antigentiliani, sfuggivalFversante positivo e f econd o 
della filosofia politica di GentileTirprogetto di «educa ¬ 
re gli italiani», di formare una coscienza nazionale, di 
nsvegliare il senso dHTapparf^enen zà a una co mu nità 

nazionale. Non si poteva liquidare il progetto gentilia¬ 
no di una vera unità nazionale, sotto la specie di un vel¬ 
leitario pedagogismo e di un inefficace e antiquato pa- 
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ternalismo. Vi era anche dell'altro. L'idea che ha costan ¬ 
temente p erco rso e nob ilitato la filosofia gentiliana è 
stata quel l a di trovare una filoso fìa «nazionale», una tra ¬ 

dizio ne di pensiero e di cultura in grado di unificarèTil 
popolo e la" cuTIu£a.IedI.~daré~agl T itahamcoscle nza del- 
la nazione, al di là delle divisioni e delle lacerazioni. La 
difesa della guerra e del l'interventismo come momenti 
«forti» di rigenerazione e di coesione nazionali, la ripre¬ 
sa dell'ideale risorgimentale, il risveglio del progetto 
«educativo» che fu già di De Sanctis, lo stesso tentativo 
di ritrovare 1 ’amicus anche nell ’hostis connazionale, il 
richiamo a una società in interiore homine, l'appello alla 
concordia nazionale anche nei tempi ferini della guer¬ 
ra civile, sono le tracce consistenti di una filosofia del¬ 
la coscienza e dell’unità nazionale. 

Bjs.c^ncrebhie..allQr.a..di.stinguere_kLG£Jitile-laiilosp- 
fia dell’ide nti tà che conduce al t otalitarismo , all'indi- 
stinzione é aFconTofmismo, della filosofia dell’unità, in- 
tesa come ideale regola ti vo e^pfoTesà'altaTicerca di un 

te della filosofia gentiliana è senza dubbio fa piu viva* 
ma è stata lasciata cadere da gentiliani. eantigentilia- 
ni, Fascisti e an ti fascisti. 

Così come è paradossale che oggi, persino in ambienti 
di destra, si debba cercare nell’elaborazione di un Gram¬ 
sci quel che già si trova (e che Gramsci ha trovato) in 
Gentile. L'idea di una filosofia impegnata nella storia 
e nella società civile, l'idea di una cultura «interventi¬ 
sta», lo stesso concetto di nazional-popolare, potrebbe¬ 
ro trovare in Gentile un riferimento più alto e più rigo¬ 
roso, e certamente più congeniale per le sue innegabili 
valenze etico-religiose, alla cultura politica «di destra», 
rispetto al progetto gramsciano. 


Gli antigentiliani furono tanti e spesso autorevoli, ma 
non apparve sulla scena del fascismo un anti-Gentile, 
una figura di altrettanta grandezza che potesse compe¬ 
tere con lui e a lui contrapporsi sul piano della filoso¬ 
fia politica. Orestano era figura eminente, benché non 
certo paragonabile a Gentile: ma in ogni caso non era 
un «filosofo politico». Molti scrittori fascisti ebbero va¬ 
lore esemplare e letterario ma non furono maestri di 
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dottrina politica. Altrettanti politologi illuminarono 
segmenti di verità: da Curcio a Costamagna, da Michels 
a Panunzio e allo stesso Cantimori. Ma nessuno oppose 
allo Stato etico una organica dottrina politica. Evola 
stesso, che nel dopoguerra è divenuto per molti neofa¬ 
scisti Tanti-Gentile, durante il fascismo divise le sue at¬ 
tenzioni tra il piano della cultura politica e altri piani, 
esoterici e sapienziali. Restò forse Rocco, ma sul piano 
concreto dell'edificazione statuale, ove ebbe certamente 

una incidenza fortissima. - 

Mancò Tanti-Gentile anche tra il fascisti cattolici.) Ai 
neotomisti mancò una adeguata traduzioneTiTosoFico- 
politica dei loro principi nella elaborazione teorica e 
progettuale dello stato fascista e della stessa «ideolo¬ 
gia» fascista. Ci pare eccessivo il ruolo che Eugenio Ga¬ 
rin vorrebbe attribuire ad Armando Carlini: secondo 
Garin, il breve saggio carliniano sulla «filosofia e la re¬ 
ligione in Mussolini» rappresenta quasi la teorizzazio¬ 
ne più significativa del pensiero fascista e della sua le¬ 
gittimazione culturale all’ombra dello spiritualismo cat¬ 
tolico. 72 Si può affermare che gli avversari, nel com¬ 
plesso, sopravanzarono Gentile, ma singolarmente 
nessuno riuscì a essere alla sua altezza. E la stessa co¬ 
sa può dirsi nel campo dell’antifascismo, dove Croce e 
Gramsci restano soggiogati dalla statura filosofica di 
Gentile. L’anti-Gentile fu così cercato altrove: nel pas¬ 
sato (in San Tommaso o in Machiavelli, in Nietzsche o 
in Marx) o fuori d’Italia (in Heidegger o in Maritain, in 
Schmitt o in Dewey, nella scuola di Francoforte o in 
Weber). 

Si può affermare che la definizione di Gentile come 
il filosofo del fascismo stia stretta a entrambe le parti: 
è inadeguata per definire Gentile, la cui incidenza si al¬ 
larga alla storia filosofica e civile del nostro secolo, co¬ 
gliendo nel suo seno aspetti salienti del fascismo e del¬ 
l’antifascismo. Ed è inadeguata per definire il fascismo, 
che trova la sua essenza proprio nello svolgersi delle 
sue molteplici eresie, più che in una sua presunta orto¬ 
dossia «ufficiale». 

Il fascismo, come si è cercato in precedenza di sotto- 
lineare, nasce come fascio di eresie che trovano un lo¬ 
ro punto di convergenza proprio nella polemica contro 
Gentile. L’influenza dell’idealismo filosofico sul fasci- 
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smo non è peculiare per due ragioni: sia perché è una 
influenza che si estende a quasi tutte le componenti vi¬ 
ve della società prefascista e anche antifascista, fino al 
marxismo. Sia perché nel fascismo Tidealismo conflui¬ 
sc e e s i stempera tra le altre componenti volontaristi¬ 
che , ir raz ionansticTT^T^ fagma tTstTc he e realìsti che, è 
spiritualist iche «di vari o t i po», infine è da sottolineare 

che, come nota lo stesso Garin, l 'edificio filosofico pen - 
tiliano è g ià c onchiuso prim a del 1920: quando il fasc i- 

smo non era ancora apparso aTT'orizzonteT 3 

Differènte è invece il rapporto tra Gentile e quella che 
abbiamo definito la «rivoluzione conservatrice» italia¬ 
na: non vi è dubbio che in Gentile vi siano i tratti salien¬ 
ti di una concezione rivoluzionaria e conservatrice a un 
tempo; ove però, e qui è la singolarità del pensiero gen- 
tiliano, non si tratta di una correlazione o di una simul¬ 
taneità tra i due termini ma addirittura di un tentativo 
di coincidenza e di identità: in Gentile la conservazione 
coincide con la rivoluzione, l'una si risolve nell'altra, 
e viceversa, fino a identificarsi. 

Pur con queste specifiche equazioni, il pen sie ro di 
G entile si inserisce a b uon diritto n el 1 a tradizione ita¬ 
liana, risultando anzi uno dei teorici di punta della 
«idéologia italiana». 


Il 29 ottobre del 1936, dopo una polemica con il mini¬ 
stro De Vecchi, Gentile è destituito dalla direzione del¬ 
la Scuola Normale di Pisa. In una sua lettera a Musso¬ 
lini del 22 ottobre, il filosofo invita il capo del governo 
a bloccare il provvedimento in extremis : «Invoco anco¬ 
ra per un momento la Sua attenzione sopra un provve¬ 
dimento che non tocca la mia persona ma la vita di un 
istituto unico al mondo». 74 Letta la missiva, Mussolini 
annota in alto a destra, con una matita rossa, un laco¬ 
nico: «Non è possibile». Pochi mesi dopo, il 7 marzo 
1937, con un lettera a Mussolini, Gentile rassegna le di¬ 
missioni dall'Istituto nazionale di cultura fascista per¬ 
ché le nomine del nuovo Consiglio direttivo sono state 
disposte (da Starace) senza consultare Gentile che per 
statuto avrebbe dovuto decidere. La parabola di Genti¬ 
le corre lungo il suo arco discendente. Gli attacchi al 
filosofo intanto si diradano. Per molti, lo scopo prefis¬ 
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so è stato raggiunto: la dittatura gentiliana è finita. Una 
dittatura ben singolare: il periodo di massimo potere 
di Gentile coincide con il periodo di maggiore intensità 
degli attacchi a lui rivolti. 

Crollato il suo potere, o comunque fortemente ridi¬ 
mensionato, si diradano le polemiche. Una strana dit¬ 
tatura, dunque. Gentile torna alla ribalta solo nel 43, 
con il discorso agli italiani al Campidoglio e con la co¬ 
raggiosa accettazione della nomina a presidente dell'Ac¬ 
cademia d’Italia. Il suo * rientro», in un'epoca difficile, 
se riaccenderà in alcuni gruppi di fascisti estremisti 
nuove scintille di polemica, sarà accolto con grande ri¬ 
spetto. E la sua fine, una sorta di «morte sul campo», 
sarà accolta con grande rispetto. E farà cessare gli ul¬ 
timi rigurgiti della polemica antigentiliana. Per molti 
suoi avversari «fascisti», la sua morte aveva riscattato 
la sua opera. 
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Capitolo Vili 


EVOLA E LA TRADIZIONE 
COME RIVOLUZIONE 


Julius Evola è stato il più importante teorico della 
«Rivoluzione conservatrice» in Italia nel nostro dopo¬ 
guerra. Nei suoi scritti si ritrova l'utilizzazione consa¬ 
pevole della espressione «rivoluzione conservatrice», la 
base teorica e i limiti entro cui ha senso tale definizione. 

Tuttavia in Evola la rivoluzione conservatrice si dis¬ 
socia nettamente dall 'ideologia italiana. La sua elabo¬ 
razione del concetto di rivoluzione conservatrice è at¬ 
tinta direttamente dalla konservative Revolution tede¬ 
sca, e ad essa si rifà espressamente, pur con alcune spe¬ 
cifiche motivazioni. In secondo luogo l’idea di 
rivoluzione conservatrice in Evola si situa in una linea 
fortemente critica verso la tradizione teorica e storica 
italiana. A cominciare dall’idea stessa di nazione, di cui 
Evola sottolinea l'eredità giacobina, egli sottopone a una 
critica serrata tutte le stazioni più importanti della ideo¬ 
logia italiana: la critica del Risorgimento, che pure è ri¬ 
corrente in tutta l’ideologia italiana, è condotta da Evola 
non più nel nome dell’inveramento del Risorgimento, 
inteso come radicalizzazione o correzione di rotta, ma 
diviene rifiuto e negazione del Risorgimento, visto co¬ 
me la traduzione nazionale della rivoluzione francese, 
e rigettato come l'espressione di un liberalismo anti¬ 
tradizionale. 

Qui Evola accoglie l'eredità del pensiero controrivo¬ 
luzionario e si situa nettamente nel solco della tradizio¬ 
ne «reazionaria», pur non condividendo il riferimento 
cattolico e cristiano che la sottende. Critiche non meno 
nette Evola rivolge al processo unitario postrisorgimen¬ 
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tale e a tentativi come quello crispino di generare una 
sintesi tra nazionalpopulismo e autoritarismo. Ma la cri¬ 
tica di Evola non si arresta nemmeno alle soglie del fa¬ 
scismo, a cui pure il suo nome è solitamente associato. 
Quasi tutta la critica evoliana verso il fascismo gravita 
proprio sul tentativo fascista di costituire una «ideolo¬ 
gia italiana» o di inserirsi nella tradizione «italiana», 
sia verticalmente, cioè come recupero della storia «ita¬ 
liana», sia orizzontalmente, come tentativo di integra¬ 
re le masse e tutte le diversità in una comunità nazio¬ 
nale. 

Per Evola il fascismo non avrebbe dovuto abdicare 
al suo ruolo di minoranza attiva, di aristocrazia, avreb¬ 
be anzi dovuto accentuare la sua «diversità», da quel 
che costituiva la linea «italiana» risorgimentalista. 

La critica di Evola all'ideologia italiana, così impla¬ 
cabile, sconsiglierebbe dunque di ritrovare nel suo pen¬ 
siero i lineamenti di quella «rivoluzione conservatrice» 
che abbiamo indicato come il filo rosso della storia ita¬ 
liana. Le sue scelte lo porterebbero, piuttosto, nella li¬ 
nea di de Maistre e de Bonald o di larga parte del pen¬ 
siero mitteleuropeo. 

Ma a questo punto si dispiega uno dei maggiori para¬ 
dossi della dottrina politica evoliana: quanto più Evola 
ha teorizzato una tradizione radicalmente diversa dal¬ 
la modernità e integralisticamente depurata da ogni 
scoria di «pseudo-tradizionalismo» nazionalista e risor¬ 
gimentale, tanto più Evola ha coniugato l’idea della tra¬ 
dizione con posizioni che appartengono al mondo della 
rivoluzione. Rivolta, anomìa, anarchismo di destra, ni¬ 
chilismo attivo sono ricorrenti espressioni del pensie¬ 
ro evoliano che segnano un indubbio recupero della di¬ 
mensione «rivoluzionaria». 

Questo dualismo, solitamente, è stato attribuito a due 
tappe differenti e fondamentali del pensiero evoliano 
del dopoguerra, divise da un decennio e identificate Lu¬ 
na ne Gli uomini e le rovine, 1 l'altra in Cavalcare la ti¬ 
gre. 2 Ma, più vastamente, l’intera opera evoliana si di¬ 
spiega all’interno di un orizzonte antinomico, tra Rivo¬ 
luzione e Tradizione, se si considera l'esperienza pitto¬ 
rica dadaista, fortemente eversiva, il periodo filosofico, 
con sostanziali elementi rivoluzionari e stirneriani, la 
valorizzazione del Tantrismo nel suo aspetto più «di- 
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struttivo» (la via della «Mano Sinistra»). Elementi che 
convivono nell’opera evoliana con la ricerca e l'affer¬ 
mazione della tradizione, il primato dell'Essere, il re¬ 
cupero della dimensione metafisica; o nel mondo poli¬ 
tico con il richiamo a una concezione fondata sull'au¬ 
torità, l’ordine e la gerarchia. Sul piano della dottrina 
politica, l'aporia può forse trovare agevole soluzione se 
si tiene presente che in un mondo sconsacrato e secola¬ 
rizzato la tradizione non può che rivelarsi come una ri¬ 
voluzione e attraverso la rivoluzione. Il ritorno alla tra¬ 
dizione, in questo contesto, sarebbe infatti un evento 
di rottura, una radicale inversione di rotta rispetto al¬ 
la realtà presente. La rivoluzione sarebbe dunque per 
Evola il rigetto del presente nel nome del passato; rivo¬ 
luzione-restaurazione, ovvero rivoluzione nel senso del¬ 
l'astronomia classica, come già ripeteva Evola. In uno 
scritto divulgativo, tra gli ultimi di Evola, il pensatore 
tradizionalista affermava: «Se si vuole, ci si può riferi¬ 
re alla formula, solo in apparenza paradossale, di una 
"rivoluzione conservatrice”. Essa concerne tutte le ini¬ 
ziative che si impongono per la rimozione di situazioni 
negative, fattuali, necessarie per una restaurazione». 3 

In linea di massima, si può riconoscere la coerenza 
di questa posizione e il rigoroso uso dell'espressione «ri¬ 
voluzione conservatrice». Tuttavia, soprattutto se si tie¬ 
ne conto dell'orizzonte di pensiero in cui Evola utilizza 
questa definizione, i due piani di rivoluzione e tradizio¬ 
ne non sembrano poi così nettamente delineati e divisi. 
In Evola vi sono interpolazioni e attraversamenti: tal¬ 
volta la «pratica» rivoluzionaria finisce col rivoltarsi 
contro gli stessi principi tradizionali e finisce con l'as¬ 
sumere valori autonomi; 1 ’anomìa finisce con Tessere 
una pericolosa arma a doppio taglio. E dall’altra parte, 
soprattutto nell’ultimo Evola, il metodo «rivoluziona¬ 
rio» risulta spesso alterato o addirittura soppiantato 
da una scelta pratica di tipo conservatore, fondata sui 
parametri del «salvare il salvabile», «preferire il male 
minore», «allearsi con i moderati per combattere la sov¬ 
versione», eccetera. 

A parte questi sconfinamenti, peraltro marginali se 
si considera Titinerario evoliano nel suo complesso, 
Evola si pone legittimamente come il teorico principa¬ 
le della «rivoluzione conservatrice» vista da «destra». 
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almeno nel nostro dopoguerra. 

Il suo pensiero è alle origini sia delTintegralismo «di 
destra» che del modernismo «di destra» (in parte deflui¬ 
to da destra). Non si potrebbe infatti comprendere il 
neotradizionalismo, anche quello cattolico, senza tran¬ 
sitare per le opere di Evola imperniate sui valori della 
tradizione. Ma dall'altro verso non si potrebbero com¬ 
prendere neanche i fermenti della cosiddetta «nuova 
cultura», della «nuova destra» o i tentativi di andare «al 
di là della destra e della sinistra», senza risalire a quel 
filo rosso che scorre dall’Evola dadaista e iconoclasta 
all’Evola filosofo, al seguace del tantrismo e soprattut¬ 
to all’autore di Cavalcare la tigre. Da entrambe le posi¬ 
zioni, neotradizionaliste e moderniste, si sono staccate 
frange opposte e simmetriche, che hanno parimenti ri¬ 
fiutato l'eredità evoliana, l'una nel nome della tradizio¬ 
ne cattolica, l'altra nel nome della modernità assurta 
a valore. Se il linguaggio non fosse improprio e desue¬ 
to, si potrebbe dire che la sua opera abbia generato una 
«destra» e una «sinistra» evoliana. 

È curioso osservare che i «modernisti» di destra ri¬ 
percorrono, pur con specifici tratti, lo stesso cammino 
già percorso da un certo radicalismo «di destra» che 
aveva trovato in Evola elementi per fondare una scelta 
rivoluzionaria in senso nazionalpopolare. Il cammino 
dei «modernisti» di destra si rivela come la versione «de¬ 
bole» (e quindi più intellettualistica, più dolce nel me¬ 
todo e più esitante) di quello stesso processo di moder¬ 
nizzazione del pensiero evoliano, la cui versione «for¬ 
te» è costituita proprio dal rivoluzionarismo nazional¬ 
popolare. 

I vari filoni dipartitisi da Evola ritrovano oggi sul lo¬ 
ro cammino gli stessi incroci in cui si dibatteva il pen¬ 
siero evoliano:- trasgressioni e fedeltà, soggettività e tra¬ 
dizione, organicismo senza statolatria, ricomposizione 
comunitaria ed élitismo, rigetto dell’ideologia italiana 
e insieme esigenza di radicarsi nel tessuto reale di que¬ 
sta società, e così via. Le contraddizioni, mutatis mu- 
tandis, sono ancora le stesse. 

Per ripercorrere queste stazioni cruciali del pensie¬ 
ro evoliano, sarà proficuo attraversare le principali in¬ 
terpretazioni critiche del pensiero di Evola che si pos¬ 
sono ricondurre a quattro tesi fondamentali: in primo 
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luogo l'interpretazione di Evola come maestro eretico 
del pensiero negativo; in secondo luogo Evola visto co¬ 
me teorico di un neopaganesimo anticristiano e antitra¬ 
scendente; in terzo luogo Evola visto come un gentilia- 
no minore che tenta invano di superare l'attualismo; in¬ 
fine Evola visto come l'ispiratore del neo-nazifascismo. 


Evola maestro eretico del pensiero negativo 

L’accostamento tra Evola e il pensiero negativo si può 
far risalire al tempo della contestazione, quando qual¬ 
cuno ravvisò impressionanti simmetrie tra il pensiero 
evoliano e il pensiero di Marcuse. Simmetrie che lo stes¬ 
so Evola non ha mancato di sottolineare, seppure rimar¬ 
cando la radicale divergenza di fondo. 

Di quel parallelo aveva parlato qualche anno fa Gior¬ 
gio Galli, soffermandosi soprattutto sulle sue valenze 
politiche . 4 

Da un punto di vista filosofico la collocazione di Evo- 
la nell'alveo del pensiero negativo è stata recentemen¬ 
te proposta da Italo Mancini e da Massimo Cacciari . 5 

Entrambi scorgono in Nietzsche il crocevia del pen¬ 
siero negativo. Dopo Nietzsche si potrebbe quasi parla¬ 
re di un pensiero negativo di sinistra che coniuga Nietz¬ 
sche con Marx, Freud e al limite Stirner, e che si espri¬ 
me, soprattutto, ma non solo, con la triade francoforte- 
se Adorno, Horkheimer e Marcuse; e un pensiero 
negativo di destra che coniuga Nietzsche con i valori tra¬ 
dizionali e che si esprimerebbe tra gli altri con Evola, 
Junger e larga parte del pensiero rivoluzionario-conser¬ 
vatore . 6 Quale sarebbe il filo comune del pensiero nega¬ 
tivo? In primo luogo la critica radicale della ragione e 
delle pretese sintetiche e costruttive della razionalità; in 
secondo luogo lo smascheramento della civiltà moder¬ 
na e borghese e la rivolta contro la nostra società; in ter¬ 
zo luogo lo sfaldamento della fiducia nel progresso ma 
anche negli antichi appoggi; la crisi del principio di iden¬ 
tità e di non contraddizione; indi, la concezione conflit¬ 
tuale e catastrofica della storia. E scavando più a fondo 
si giunge alla matrice del nichilismo: la morte di Dio, la 
perdita del reale, del senso e degli scopi, l'incertezza esi¬ 
stenziale, l'oscuramento della metafisica. 
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I due versanti del pensiero negativo sarebbero dun¬ 
que compresi nell’alveo del nichilismo. Soltanto che il 
versante destro del pensiero negativo, a cominciare da 
Evola, per estendersi a buona parte della rivoluzione 
conservatrice, tradirebbe Nietzsche, mascherando il ni¬ 
chilismo nell'irrazionale e nella retorica dei valori. 

A questo punto le conclusioni di un Italo Mancini con¬ 
ducono a una condanna senza appello del pensiero evo¬ 
liano, le conclusioni di un Cacciari conducono invece 
a un appello senza condanna agli evoliani: liberatevi dal 
camuffamento irrazionalistico, liberatevi dalle vostre 
«certezze» che reggono solo sulla «retorica», e proce¬ 
dete «con occhio sgombro» verso un sapere senza fon¬ 
damenti, verso un nichilismo consapevolmente vissu¬ 
to e accettato come destino finale. 

In fondo il discorso ruota intorno a un’equazione tutta 
da dimostrare: l'equazione, appunto, tra Evola e il pen¬ 
siero negativo. 

È necessario dunque affrontare la differenza radica¬ 
le che allontana Evola dal pensiero negativo. Una diffe¬ 
renza di provenienza e di approdi, di metodi e di aper¬ 
ture. 

È certamente vero che il pensiero negativo e il P en - 
siero evoliano nascono entrambi come filosofie della 
crisi. 

Ma la crisi del pensiero negativo è la crisi di una ra¬ 
zionalità che ha perduto la ragione, di una dialettica che 
ha perso la possibilità della sintesi, di un materialismo 
che ha perduto la materia, di un orizzontalismo che ha 
perduto orizzonti, di una rivoluzione che ha perduto il 
progetto. La crisi da cui nasce il pensiero evoliano è in¬ 
vece la crisi di una trascendenza che ha perduto Dio, 
di un verticalismo che ha perduto il suo vertice, di un 
eroismo che ha perduto gli eroi, di un Olimpo che ha 
perduto gli dei, di una tradizione che ha perduto i suoi 
templi, i suoi riti e i suoi uomini. 

Da una parte è Yorfanità della ragione che incita a ri¬ 
pensare i miti; dall'altra parte Yorfanità del mito che 
spinge a cercare le ragioni. In entrambe si assisto al «di¬ 
sormeggio della storia» secondo la suggestiva espres¬ 
sione di Emil Cioran . 7 Da una parte in Evola la tradi¬ 
zione sembra smarrire gli anelli che la congiungono al 
presente; dall’altra parte nel pensiero negativo il P ro_ 
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gresso si separa daH'ottimismo e dal migliorismo sto¬ 
rico e scivola nella catastrofe, nel vuoto. 

Ma differente è pure la reazione alla crisi: il pensiero 
negativo diviene pensiero della liberazione trasgressi¬ 
va, sollecita a liberarsi dai vincoli della realtà e della 
ragione, oppone la ragione distruttiva come risposta alla 
ragione decretante. 

Opposta appare invece la reazione evoliana alla cri¬ 
si: alla liberazione dal destino si oppone qui l'accetta¬ 
zione del destino, la fedeltà ai valori oscurati, l’azione 
nonostante i frutti, la risposta eroica al nichilismo. 

Entrambe le vie germogliano dunque dalla crisi: ma 
il pensiero evoliano induce a vivere come se i valori esi¬ 
stano; il pensiero negativo induce a vivere come se non 
abbia importanza avere valori. Evola scommette sui va¬ 
lori, il pensiero negativo rigetta la scommessa come in¬ 
significante, fuorviante, mistificatrice. 

Nel pensiero negativo il nichilismo è pensato e vissu¬ 
to come esito finale; nel pensiero evoliano il nichilismo 
è inteso come prova del fuoco, come deserto da attra¬ 
versare. L’esperienza del nichilismo è rivolta in Evola 
a fortificare il bagaglio interiore, a essenzializzare la vi¬ 
ta, a denudare i valori dalle incrostazioni, per ricondurli 
alla nudità originaria. Il nichilismo, secondo questa pro¬ 
spettiva che Evola coglie da Nietzsche, dovrebbe raffor¬ 
zare ciò che non riesce a spezzare. 

Il pensiero evoliano ha Nietzsche alle sue spalle, om¬ 
bra titanica che si allunga sul suo cammino; il pensiero 
negativo trova invece Nietzsche davanti a sé, scoglio in¬ 
sormontabile per la ragione dialettica. Ciò che in Evo- 
la è punto di partenza, che pure si allunga su tutto il 
percorso, nel pensiero negativo è punto d'arrivo, oltre 
il quale non si può andare. Non è un caso, poi, che il pen¬ 
siero negativo si definisca tale, laddove il pensiero evo¬ 
liano si autodefinisce magico: il pensiero magico è per 
sua stessa vocazione rivolto a comporre, a ordinare il 
mondo e non a disfarlo, a rivelare la sua segreta armo¬ 
nia, a concepire la libertà come attività produttiva e 
creativa. Il pensiero magico risale dal caos al cosmos, 
dal conflitto all’armonia, ponendosi infine come pen¬ 
siero costruttivo, pensiero positivo. Il pensiero negati¬ 
vo al contrario dissolve il cosmos nel caos, nell'armo¬ 
nia scorge il contrasto, eternizza il conflitto e la cata¬ 
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strofe, definendosi infine come pensiero distruttivo. 

Nel crocevia tra magia e trascendenza, il pensiero evo¬ 
liano si inviluppa in alcune contraddizioni: le forti apo¬ 
rie tra senso della trascendenza e immanentismo volon¬ 
taristico che si esprimono nell'Autarca, le tentazioni 
faustiane, il pericoloso velleitarismo di chi vuole tra¬ 
versare l'abisso, l'etica della disperazione che si risol¬ 
ve talvolta in Evola in uno spiritualismo nobile ma cie¬ 
co, che rigetta i frutti e le prospettive. Ma pur nella con¬ 
traddittorietà delle posizioni ciò che distingue radical¬ 
mente Evola dal pensiero negativo risale a una opzione 
di fondo: è la opzione della trascendenza che conduce 
Evola alla riscoperta del sacro. La trascendenza resta 
una dimensione assente nel pensiero negativo in virtù 
di una originaria opzione immanentistica mai smentita. 

La f iducia in una «più che vita», la scommessa sul- 
r immo rt alità, la certezza del sacro, il culto dell'invisi- 

bil e e de fì'eterno, accend on o in Ev ola un bag lioré me¬ 

t afisico che non é flato tr ovare, n el pensi ero negativo. 
Alla luce del sacro, la stessa concezione eroica esce dal 
campo del puro arbitrio, della mera retorica, del vole¬ 
re autarchico, per farsi essa stessa segno di quella cer¬ 
tezza metafisica e metaesistenziale, espressione e testi¬ 
monianza che pure vacillando nel vuoto, la strada per¬ 
corsa è quella che sale. 


Evola padre del neopaganesimo anticristiano 

Occupandosi del radicalismo di destra, «Civiltà Cat¬ 
tolica» ha individuato in Evola il principale ispiratore 
di una nuova destra fortemente anticristiana e neopa¬ 
gana . 8 Le argomentazioni condotte a rinforzo di questa 
tesi erano attinte quasi interamente dalla lettura di Im¬ 
perialismo pagano . 9 

Che in Evola vi sia una forte ascendenza di tipo paga¬ 
no è certamente fuori discussione: la grande valutazio¬ 
ne del mondo greco e romano, l’esaltazione della spiri¬ 
tualità nordica, il risalto attribuito alla figura di Fede¬ 
rico II, sono solo alcuni tra i segnali di questa ispira¬ 
zione «pagana» del pensiero di Evola. 

Tuttavia l’interpretazione di Evola come padre di un 
neopaganesimo anticristiano, è semplicistica e a tratti 
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fuorviante. Vi è in primo luogo una ragione metodolo¬ 
gica: non si può valutare il pensiero evoliano sofferman¬ 
dosi sulla lettura di Imperialismo pagano, un saggio che 
Evola scrisse non ancora trentenne nel 1928 e che in se¬ 
guito «disconobbe». Imperialismo pagano è un pamph¬ 
let fortemente polemico che risente degli umori del tem¬ 
po e che si inserisce nel dibattito preconciliare. Impe¬ 
rialismo pagano è un'opera certamente minore rispet¬ 
to ad altre opere evoliane più mature e di spessore ben 
più notevole: per comprendere Evola bisogna transita¬ 
re almeno da altre cinque, sei opere ignorate da «Civil¬ 
tà Cattolica». 

In secondo luogo, il pensiero evoliano si alimenta di 
correnti e torrenti che sarebbe improprio definire di ti¬ 
po pagano: la tradizione gnostica e orfica, pitagorica, 
la metafisica orientale, il buddismo. 

Se si vuol definire pagano, nel senso di anticristiano, 
tutto ciò che non è cristiano, si finisce nel più piatto ma¬ 
nicheismo. 

In terzo luogo, dal complesso dell'opera evoliana non 
si può dedurre un orientamento anticristiano e ancor 
meno un orientamento antitrascendente. Altrimenti non 
si comprenderebbe in Evola la lettura dei mistici cri¬ 
stiani, l'influenza di certo gnosticismo cristiano, l’atten¬ 
zione positiva verso pensatori come Meister Eckart e 
San Giovanni della Croce, la grande influenza di Carlo 
Michelstaedter che rivela profondissime tracce di cri¬ 
stianesimo. 

E non si comprenderebbe il carteggio evoliano con pa¬ 
dre Clemente Rébora, il ritiro di Evola in un convento 
verso i trent'anni, la sua difesa della Chiesa del Sillabo 
(se la Chiesa fosse ancora quella del Sillabo — afferma 
Evola — non ci sarebbero esitazioni a schierarsi dalla 
sua parte per affermare i valori della tradizione»), 10 
ma anche della fede cristiana e del suo significato nella 
nostra epoca «sconsacrata». 

E non si comprenderebbe infine per quali misteriose 
ragioni la lettura di Evola sia stata per molti una sta ¬ 

z ione d i transito ve rso una riconversion e al cattoli cesi- 

una ris coperta d el sac ro e del trascendente, del rito e 
dell aJracE zionèr Sarà un paradosso^lha mòTti dfcoTo- 
ro che hanno poi criticato il pensiero evoliano alla luce 
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del cattolicesimo tradizionale, devono a Evola la cono¬ 
scenza di autori come de Maistre, Donoso Cortes, de Bo- 
nald. È poi significativo che Evola condanni le franga 
moderniste[del cristianesimo , colo ro che riducono la re¬ 

ligionenelForizzonte immanentistico de l messaggioso . 
ciale, la stòricizzazione e l’umanizzazione del divino, la 
tèòlogià dellà mòrte di Dio, la razionalizzazione dei prin¬ 
cipi e delle tradizioni, l a confusione d el cr istianesim o 
conjun m oralistico sentimentalism o bor ghese. 

~In Evola permane, certamente, un senso di estranei¬ 
tà al cristianesimo, ma non di ostilità; vi è un differen¬ 
te tipo di spiritualità che trae alimento da differenti tra¬ 
dizioni. 

Nel cristianesimo Evola denuncia la mancanza di una 
dottrina esoterica che possa affiancarsi alla religione 
fideistica e devozionale. Appare quindi improprio il ten¬ 
tativo di demonizzare il pensiero evoliano come l'espres¬ 
sione di una rivolta anticristiana con esiti immanenti¬ 
stici. Questa riduttiva interpretazione del pensiero evo¬ 
liano rimanda a un'antitesi più vasta e insensata quan¬ 
do pretende di essere assoluta: l’antitesi tra paganesimo 
e cristianesimo alla cui radicalità mostrano di credere 
da un verso «Civiltà Cattolica» e dall'altro verso alcuni 
esponenti della nouvelle droite, a cominciare da de Be- 
noist. 11 

L'antitesi autentica e radicale della nostra epoca, in 
realtà, non è tra paganesimo e cristianesimo ma tra sa¬ 
cro e nichilismo, tra vocazione alla trascendenza e sfal¬ 
damento nell'immanenza. 

Per un autentico spirito cristiano la santità è intesa 
come il culmine del sacro, è il gradino supremo in cui 
il sacro si incarna nell'umano e si palesa nel mondo; per 
una autentica religiosità di tipo pagano, la santità è una 
delle più alte manifestazioni del sacro. 

Per entrambi resta essenziale l'antitesi tra sacro e ni¬ 
chilismo. Per una spiritualità di tipo cristiano il senso 
elèi sacro può dirsi quasi il rosminiano « sentimento fon¬ 
damentale», quell'innata vocazione metafisica sulle cui 
basi si eleva poi la fede cristiana. 12 

Per una spiritualità di tipo pagano, il sacro può in¬ 
tendersi non come la base ma come il vertice verso cui 
convergono le religioni, il principio metafisico di cui le 
religioni sono bracci, manifestazioni, assi di una ruota. 
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Nel pensiero contemporaneo, la distinzione di cam¬ 
po più rigorosa è senza dubbio quella tra pensiero ispi¬ 
rato alla trascendenza e pensiero esaurito neH'imma- 
nenza, tra pensiero fondato metafisicamente (proteso 
verso l'Essere) e pensiero senza fondamenti o comun¬ 
que fondato storicisticamente, vitalisticamente e ma¬ 
terialisticamente (risolto dentro il Divenire). 

In questa distinzione di campo, il pensiero di Evola 
ritrova una identità molto diversa da quella che gli vie¬ 
ne attribuita da «Civiltà Cattolica» e da taluni esponenti 
del «neopaganesimo». 

Vi sono certamente alcune «cadute» immanentistiche 
e superomistiche nel pensiero evoliano che in un pen¬ 
satore come Guénon, ad esempio, non sono presenti: ma 
il pensiero di Evola rischia l’impurità e talvolta l’incoe- 
renza perché si cimenta con la crisi contemporanea. È 
una scommessa più difficile quella di Evola, un cam¬ 
mino più arduo: attraversare il nostro tempo. 

Questa sua scommessa può essere intesa come la sua 
peculiarità più feconda e insieme come il suo limite più 
netto: ma, in ogni caso, il.pensiero di Evola si incammi¬ 
na sul l a s trada, del sacro. 


Evola «gentiliano minore» 

Un autorevole filosofo come Antimo Negri ha recen¬ 
temente individuato in Evola un «gentiliano minore» 
che tenta invano di superare l'attualismo. 13 L’interpre¬ 
tazione di Negri ripercorre i sentieri già solcati negli 
anni Trenta da Spirito, Carlini e Sciacca che appunto 
a Gentile avevano ricondotto il pensiero di Evola. 14 

Che l’ombra gigantesca di Gentile si allunghi su tut¬ 
ta la filosofia italiana del nostro secolo, soprattutto ne¬ 
gli anni Venti, può essere difficilmente confutabile. Per¬ 
sino lo spiritualismo cattolico o la filosofia della pras¬ 
si di un Gramsci mostrano i segni di quella influenza. 
Ma che vi siano specifiche e preponderanti tracce di in¬ 
fluenza su Evola è largamente inesatto. 

Si deve anzi osservare il fenomeno opposto: forse non 
è mai accaduto che due pensatori, vissuti nello stesso 
tempo e nella stessa nazione, associati seppur generi¬ 
camente in uno stesso indirizzo «filosofico» e in uno 
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stesso ambiente storico-politico, siano stati così lonta¬ 
ni come Gentile ed Evola. 

Alle sorgenti della formazione evoliana vi sono cor¬ 
renti e autori in larga parte estranei a Gentile. Manca 
a Gentile il riferimento alla metafisica orientale, al pen¬ 
siero tradizionale e legittimista, a Stirner, a Nietzsche, 
a Bachofen, a Weininger, a Michelstaedter e a tutta la 
grande cultura mitteleuropea, a cominciare da Spen¬ 
gler e Junger. 

E manca a Evola la lettura del pensiero risorgimen¬ 
tale, l’influenza di Spaventa e di Mazzini, di Gioberti e 
di Rosmini, il confronto con la filosofia di Marx e con 
lo storicismo, che sono invece determinanti nella for¬ 
mazione di Gentile. I riferimenti comuni si limitano a 
certi autori dell'idealismo tedesco. 

In Evola l'idealismo è un episodio, seppure notevole, 
inserito in un altro episodio, seppure importante, qua¬ 
le è il suo periodo filosofico. Se si prescinde dalle coor¬ 
dinate extrafilosofiche, si è già lontani dalla compren¬ 
sione del pensiero evoliano. 

Inoltre, va ricordato, della filosofia evoliana si occu¬ 
pò Croce ma non se ne occupò mai Gentile, che non vi 
riconobbe mai alcuna «parentela». E della filosofia gen- 
tiliana, Evola se ne è sempre occupato in chiave criti¬ 
ca. I suoi rilievi, le sue critiche alTattualismo sono no¬ 
tevoli, radicali e tutt’altro che superabili. 15 

Sul piano storico, Evola condannò del fascismo quel 
che Gentile approvava o addirittura aveva egli stesso 
ispirato. E le distanze con Gentile non si attenuarono 
nemmeno quando il vento del Concordato condusse 
Gentile ed Evola a scontare una comune «emargina¬ 
zione». 

Come per Gentile, anche per Evola il fascismo era in¬ 
teso come una rivoluzione conservatrice, anzi una «re¬ 
staurazione»; ma restaurazione non della tradizione ita¬ 
liana esaltata dal Risorgimento e dalla filosofia na¬ 
zionale, come voleva Gentile, ma restaurazione della 
tradizione romana e ghibellina. Ovvero una restaura¬ 
zione così radicale che finisce con l'essere una ri¬ 
voluzione rispetto al passato più prossimo. Nel momen¬ 
to in cui Evola superava Gentile in radicalismo restau¬ 
ratore, lo superava al contempo in radicalismo rivolu¬ 
zionario. 
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Va infine considerata l'evoluzione storico-politica del 
pensiero evoliano in senso aristocratico e tradizionali¬ 
sta, che diverge nettamente dall'evoluzione gentiliana 
verso l'umanesimo del lavoro. 

hi definitiva, se è riduttivo chiudere il pensiero evo¬ 
liano nell alveo dell'idealismo, è doppiamente ridutti¬ 
vo e fuorviarne considerare la filosofia di Evola alla stre¬ 
gua di un attualismo malriuscito, un tentativo velleita¬ 
rio di «superare» Gentile. In Evola vi è ben altro. 


Evola ispiratore dell’attivismo neofascista e neona¬ 
zista 

Per 1 j n ?,° tem P° EvoIa è stato conosciuto come l'ispi¬ 
ratore dell'attivismo neofascista e neonazista. Una de¬ 
finizione canonica che ha dominato per decenni nel gior- 
nalismo e nella cultura politicante, che ha trovato la sua 
giusti!ic aziope teo rica in studiosi come Furio Jesi ; 16 
ma una definizione che ancora resiste, come dimostra¬ 
no certi interventi al convegno di Cuneo sulla cultura 
di destra o certe pagine di un recente volume colletta- 
neo sulla «destra radicale». 17 

In realtà, se vi è stato un autore di destra che più ha 
contribuito à scongelare il neofascismo dall’ibernàzio- 
n e nostalgica, questi è stato proprio Julius Evola . Da 
fy^gla^ prima di ogni altro autore, la gioventù di destra 
ha imparato a leggere il fascismo e il nazismo in chiave 
critica, anche se la critica di Evola ai due fascismi é pur 
sempre «daTpùnto di vista della destra». Leggendo il 
fascismo di Evola,Te sueNoIelutTérzo Reich , 18 la sua 
critica al nazionalismo e alla statolatria, al bonaparti¬ 
smo e al populismo fascista, al razzismo biologico e agli 
isterismi del Fuhrer, all'idealismo gentiliano e al senti¬ 
mentalismo cristiano-borghese, conoscendo le difficoltà 
che Evola dovette affrontare durante il fascismo, il «ra¬ 
dicalismo di destra» ha avvertito l'esigenza di rivedere 
il proprio patrimonio ideale e storico. 

E leggendo Evola, quella gioventù ha cominciato a co¬ 
noscere orizzonti più vasti, prospettive storiche e me¬ 
tastoriche più ampie, nel tempo e nello spazio. Ha co¬ 
nosciuto autori e tradizioni che con i fascismi poco o 
nulla avevano a che vedere. Si deve principalmente a 
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Evola, alle sue letture e alle sue divulgazioni, alle sue 
traduzioni e ai suoi riferimenti, se quella destra ha po¬ 
tuto conoscere ampi filoni della cultura mitteleuropea, 
a cominciare dalla konservative Revolution, grandi pi¬ 
lastri della sapienza orientale, solidi pensatori legitti¬ 
misti e tradizionalisti. 

In secondo luogo, se vi è stato un autore di destra che 
ha meno sollecitato l'attivismo, questi è stato proprio 
Julius Evola. Se un limite si deve individuare nella le¬ 
zione «politica» di Evola esso è piuttosto di segno con¬ 
trario: coloro che si sono avvicinati a Evola si sono so¬ 
litamente allontanati dall’attivismo politico. 

Ci si avvicinava a Evola alla ricerca di fondamenti per 
la propria scelta politica: ma la radicalizzazione del Po¬ 
litico è coincisa con il rigetto della politica. 

La lettura del pensiero evoliano ha avuto infatti un 
esito generalmente impolitico. Quando Evola richiama 
tradizioni lontane nello spazio e nel tempo, remote età 
dell'oro, inaccessibili vette del Grande Passato di cui 
non sopravvivono più neanche tracce e vestigia, né riti 
né fiaccole viventi, la tradizione finisce di essere una 
radice per diventare un'Idea, cessa di essere una tra¬ 
smissione di valori per convertirsi in una rappresenta¬ 
zione concettuale, si estingue come pratica viva e rituale 
per ridursi a un oggetto del puro pensare. 

Tradizione è collegamento e qui diventa isolamento, 
è apertura verso il mondo e qui diventa solipsismo, è 
anello di congiunzione e qui diventa rottura con il 
tempo. 

Quando Evola definisce la tradizione «una discesa del¬ 
l’Individuo Assoluto nella concretezza storica», 19 priva 
la tradizione del suo significato metastorico e metafi¬ 
sico, riduce la tradizione o travestimento dell'Io, a una 
volizione del soggetto. Non vi è alcuna tradizione che 
possa ricondursi a una soggettività; ogni tradizione si 
incarna e trascende i membri di una comunità. Altri¬ 
menti tradizione non è. Quando Evola ripropone la dot¬ 
trina tradizionale dei cicli storici, delle quattro età, e 
ci ricorda che viviamo nell'età oscura, ci conduce da¬ 
vanti a un paradosso insolubile: se aderisco fedelmen¬ 
te alla dottrina, devo convincermi che io non posso mo- 
■ dificare il corso metafisico delle epoche, e quindi inuti¬ 
le sarà la mia azione politica, il mio impegno nel mon- 
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do; se viceversa penso che gli individui possono cam¬ 
biare radicalmente il corso dell'epoca, la dottrina per¬ 
de il suo vigore metafisico e la tradizione si piega anco¬ 
ra una volta al soggettivismo volontaristico. 

Quando Evola sostiene che il fascismo sia stato «ro¬ 
vinato» dalla natura del popolo italiano, può avere ra¬ 
gione sul piano della pura teoria, ma esprime un'osser¬ 
vazione impolitica, riduce il fascismo a una pura cate¬ 
goria dello spirito, astratta dalle coordinate storiche e 
temporali. La politica agisce in un dato tempo, in un da¬ 
to spazio e in un dato popolo: se si dice che il tempo, 
lo spazio e il popolo sono inadatti per quell'idea si fa 
dell’idealismo assoluto, e si è decisamente lontani da 
ogni considerazione politica. Non può esistere una po¬ 
litica sradicata dalla storia e dalla natura degli uomini 
su cui vuole agire. 

Quando Evola sostiene che la nostra patria non deve 
essere quella sancita dalla nostra appartenenza natu¬ 
rale e territoriale, ma «la vera patria è l’idea», 20 ridu¬ 
ce la patria, e la stessa tradizione, a un'essenza disin¬ 
carnata; riduce il radicamento, architrave di ogni tra¬ 
dizionalismo, a puro convincimento intellettualistico. 

Sulla scia di queste aporie ha serpeggiato tra molti 
evoliani una forma di pessimismo assoluto, una specie 
di antiprovvidenza che vuole i migliori sempre perden¬ 
ti, poiché il successo di un’idea, nel nostro mondo scon¬ 
sacrato, sarebbe il segno del suo scadimento. Se la ve¬ 
rità è ciò che si oppone alla storia, è fatale che la via 
della verità diventi la negazione della storia. Si è così 
insinuata una cultura della disperazione, il mito dell’E¬ 
roe perdente, del Profeta inascoltato, del Suicida veg¬ 
gente. Senza una adeguata mediazione, questi orienta¬ 
menti evoliani conducono fatalmente a un esito impo¬ 
litico. 

E conducono a quei due opposti equivoci che inibi¬ 
scono oggi il rapporto tra la cosiddetta «destra radica¬ 
le» e la politica: da un verso lo sradicamento e dall'al¬ 
tro l'ibernazione. 

Da una parte nasce il tradizionalismo immobile, che 
per inseguire il soprastorico scivola nell'astorico, il tra¬ 
dizionalismo chiuso a ogni forma di attivo impegno nel 
mondo e dunque un tradizionalismo senza tradizione 
perché senza continuità effettiva. Ma dall'altra, più re¬ 


centemente, è nato il tentativo di disancorare la storia 
dalla tradizione, di liberare l’impegno civile e politico 
da ogni punto fermo, di emanciparsi da ogni appartenen¬ 
za radicata. 

I due pericoli sono opposti nello sviluppo ma uniti nel¬ 
la genesi: entrambi nascono dalla convinzione che vi sia 
una frattura insanabile tra il mondo dei valori e il mon¬ 
do dei fatti, tra l’ideale e il reale, fra la tradizione e la 
storia. 

Partendo entrambi dalla constatazione di questa frat¬ 
tura, le strade poi divergono: i primi seguono la via del¬ 
l’imbalsamazione, del dogmatismo e fatalmente appro¬ 
dano all'isola immobile dell’impolitico. I secondi scel¬ 
gono la via della liquefazione, del relativismo e finiscono 
poi a inseguire il successo ad ogni costo, prescindendo 
dai motivi di fondo per cui il successo avrebbe un senso. 

I due comportamenti sono fondamentalmente con¬ 
trassegnati dall'individualismo e si rivelano letteral¬ 
mente schizofrenici: nascono infatti da una dissociazio¬ 
ne di fondo tra pensiero e atto, idea e realtà, essere e 
dover essere. L'esito dei primi è segnato dall'idealismo, 
con la tradizione ridotta a pura rappresentazione men¬ 
tale e soggettiva, disincarnata dalle sue forme visibili, 
sensibili e comunitarie. L'esito dei secondi è il nomina¬ 
lismo, la riduzione dei valori a strumenti di locomozio¬ 
ne, a convenzioni e volizioni del soggetto. 

In questo senso va ripensata non solo la frattura po¬ 
sta da Evola tra i valori della tradizione e gli strumenti 
della modernità. Ma occorre rimeditare anche lo iato 
sancito da Evola sul piano storico-politico tra rivolu¬ 
zione conservatrice e ideologia italiana. Una frattura, 
quest'ultima, che ha contribuito non poco a generare a 
destra quel rigetto della tradizione nazionale e quella 
ricerca di autori e modelli attinti da altre tradizioni e 
da altri paesi. Nell'opera in cui Evola teorizza esplicita¬ 
mente i lineamenti di una rivoluzione conservatrice, vale 
a dire Gli uomini e le rovine, è ribadita con forza la frat¬ 
tura tra «ideologia italiana» e rivoluzione conservatrice. 

Dopo aver spiegato il senso in cui si può positivamente 
parlare di «rivoluzione conservatrice», Evola aggiun¬ 
ge: «Pel vero conservatore rivoluzionario è questione 
di una fedeltà non a forme e istituzioni di tempi trascor¬ 
si bensì a dei princìpi». 21 Affermazione che già presen- 









ta l’insidia del puro idealismo ovvero il disancoramen¬ 
to della tradizione dalla storia; ma, al limite, si può an¬ 
cora condividere soprattutto se si tiene conto del pas¬ 
saggio da una veduta integralmente tradizionalista, e 
quindi fondata sulla continuità, a una veduta rivoluzio¬ 
naria conservatrice, e quindi fondata sulla consapevo¬ 
lezza di una frattura verificatasi fra tradizione e mo¬ 
dernità. E ancor più si può comprendere e apprezzare 
il riferimento evoliano se si ha presente il contesto a cui 
Evola si rivolge: riferendosi agli ambienti del neofasci¬ 
smo, Evola invitava a non confondere la difesa di valo¬ 
ri con la nostalgica difesa di regimi e istituzioni che non 
sono più presenti. Quello di Evola era un passo forse 
troppo prematuro, per dissociare il mondo rivoluzio¬ 
nario-conservatore di destra dal puro nostalgismo. 

Ma Evola si spinge ancora ben oltre. Egli giunge ad 
affermare che la componente «rivoluzionaria» presen¬ 
te appunto nella «rivoluzione conservatrice», va intesa 
nel senso di fare tabula rasa della storia per lasciare il 
posto alle pure idee. Grazie al carattere rivoluzionario 
le forze attive «si presenteranno ad uno stato quasi pu¬ 
ro, con un minimo di scorie storiche». E a questo Evola 
aggiunge: «Appunto perché l’appoggio materiale con¬ 
sistente in un passato tradizionale ancora vivo e con¬ 
cretizzato in forme storiche non del tutto scadute è da 
noi inesistente, la rivoluzione restauratrice dovrà pre¬ 
sentarsi in Italia come un fenomeno anzitutto spiritua¬ 
le ed avente come base la pura idea». 22 

Rispetto a quel che Evola intende per tradizione, la 
sua conclusione è rigorosa quanto ineccepibile. Ma al¬ 
trettanto evidente è l'esito impolitico e la separazione 
dalla storia che essa sancisce. 

Il problema che si pone, in fondo, è questo; se si in¬ 
tende scegliere una strada esistenziale dissociata da 
ogni impegno politico, il rigetto della ideologia italia¬ 
na, e della storia italiana, è in linea di rigorosa coeren¬ 
za con le idee affermate da Evola e ha una sua legitti¬ 
mità e dignità incontestabili. Ma se, viceversa, si inten¬ 
de costruire una linea politica, se si intende davvero ado¬ 
perarsi per una rivoluzione conservatrice, allora è 
impossibile fare il vuoto intorno e dietro a sé, reciden¬ 
do i ponti con la storia del proprio paese e con la realtà 
del proprio popolo. Né si può disancorare, in questa se- 
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conda ipotesi, l'idea di tradizione dalla rappresentazio¬ 
ne storica che ha avuto. 

Occorre allora rimeditare la storia italiana, almeno 
dal Risorgimento in poi, con spirito critico, senza dub¬ 
bio, ma senza apocalittici dinieghi. 

Né va trascurato il fatto che talvolta, a sostenere cau¬ 
se che metastoricamente si possono definire negative, 
possono trovarsi uomini e ragioni che hanno intrinseci 
tratti di giustezza, di nobiltà e di dignità. Uomini giusti 
per cause sbagliate. Articolare i giudizi, dunque, pur 
senza privarli della loro globalità, e risalire alle intime 
ragioni di certi accadimenti. 

In questo senso la teorizzazione evoliana di una linea 
rivoluzionaria conservatrice rivela tratti di insufficien¬ 
za e di carenza sul piano storico-politico. Laddove in¬ 
vece, nelle grandi linee metafisiche e metastoriche, il 
pensiero evoliano risulta ancora di inesaurita ricchez¬ 
za e fecondità. 


NOTE 

1. J. Evola, Gli uomini e le rovine, Roma 1972 (la prima edizione risale a 
vent'anni prima). 

2. J. Evola, Cavalcare la tigre, Milano 1961. 

3. J. Evola, Essere di destra, in «Roma», 19 marzo 1973, poi in Citimi scrit¬ 
ti, Napoli 1977; cfr., Gli uomini e le rovine, cit., p. 17. 

4. Di G. Galli su Evola cfr. La destra in Italia, cit., p. 65; La tigre di carta 
ed il drago scarlatto, pp. 193-97 e 236-37, Bologna 1970. 

5. I. Mancini, Il pensiero negativo e la nuova destra, Milano 1984. p er m. 
Cacciari, i riferimenti sono a una intervista da lui concessa a G. De Turris, Z//r- 
razionale? E chi lo conosce..., in «Il Settimanale», pp. 72-74, n. 16,1980, e all'ar¬ 
ticolo È una figura complessa su Evola, apparso sempre su «Il Settimanale» 
n. 24, pp. 68-69, 1980. 

6. Evola ha avuto un ruolo importante per la conoscenza e la diff us j one 
in Italia della konservative Revolution. Oltre ai suoi contributi, e ai numerosi 
riferimenti sparsi nella sua opera, Evola ha tradotto in Italia II Tramonto del¬ 
l’Occidente di Spengler, ha introdotto Anni decisivi dello stesso autore, h a tra¬ 
dotto/!/ muro del Tempo di Junger (Roma 1965) e ha scritto un’ampia sintesi 
dell 'Operaio (cit.), solo per citare alcuni dei suoi contributi. 

7. E. Cioran, Storia e utopia, Milano 1970. 

8. Il riferimento è a un editoriale anonimo ma attribuito aH’allora diret¬ 
tore della rivista, padre Bartolomeo Sorge, apparso nel fascicolo 3210 del 15 
marzo 1984 di «Civiltà Cattolica», Il neo-paganesimo della Nuova Destra. 

9. J. Evola, Imperialismo pagano, Roma 1928. 

10. Cfr. M. Veneziani, Julius Evola tra filosofia e tradizione, pp. 63-64 Ro¬ 
ma 1984. 

11. A tale proposito si veda di A. de Benoist soprattutto Come si può essere 
pagani?, Roma 1984. 

12. Ibidem. 
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13. A. Negri, Evola e il superamento dell'attualismo in appendice a M. Ve¬ 
neziani, Julius Evola tra filosofia e tradizione, cit., pp. 195-96. Negri si riferisce 
a Evola anche nel suo Sviluppi e incidenze dell’attualismo, cit., p. 91. 

14. I riferimenti a Evola di Spirito, Carlini e Sciacca sono stati raccolti da 
G. De Turris in Omaggio a Julius Evola, Roma 1973. 

15. Cfr. Gentile non è il nostro filosofo, in «Tradizione», II, n. 4,1965; Il filo¬ 
sofo G. Gentile, in «Il Conciliatore», 1, 1972 (poi in Ricognizioni, Roma 1974). 
Si vedano inoltre di Evola su Gentile: Saggi sull’idealismo magico, pp. 148-61, 
Roma 1925; Il cammino del cinabro, cit., pp. 41-43; e gli scritti Superamento 
dell’idealismo (18 gennaio 1935), Superamento dell'idealismo (2 febbraio 1935) 
e L'equivoco dell'immanenza (10 maggio 1935) raccolti in Diorama filosofico, cit. 

16. F. Jesi, Cultura di destra. Il linguaggio delle parole senza idee, Milano 
1979. 

17. AA.VV., Nuova destra e cultura reazionaria negli anni Ottanta, cit. Si 
veda anche AA.VV., La destra radicale, Milano 1985. 

18. J. Evola, Il Fascismo visto dalla Destra. Con note sul Terzo Reich, cit. 

19. J. Evola, Il cammino del cinabro, cit., p. 91. A proposito della teoria evo- 
liana sulla razza è da riferire quanto emerge dai Documenti segreti del Terzo 
Reich pubblicati a Roma nel 1986 a cura di N. Cospito e H. Werner Neulen. 
In uno scritto, una nota inviata dal dirigente dell’Ufficio politico della razza 
della NSDAR, dr. Gross, al ministro tedesco per l’istruzione popolare e propa¬ 
ganda, Evola viene accusato di elaborare una teoria razziale «italiana», e fon¬ 
damentalmente antitedesca. Osservando che Evola pone il primato dello spiri¬ 
to sul corpo, l’estensore della nota rileva che Evola aderisce all’idea della su¬ 
periorità spirituale dei popoli latini e asseconda «la favola della barbarie nor¬ 
dica in un altra forma» (p. 130). Dopo aver accusato Evola di teorizzare un 
razzismo «annacquato», privo di scientificità, antievoluzionistico, il redattore 
afferma: «Dalla latinità dell’autore scaturiscono concezioni che costituiscono 
un atteggiamento totalmente estraneo alle visioni tedesche... Per questa ragio¬ 
ne colpisce in molti punti la sintonia con il cattolicesimo mediterraneo» e pro¬ 
segue con alcuni esempi (pp. 130-31 dr. Huttig, Berlino, 9 settembre 1942). 

20. Su tale idea cfr. Gli uomini e le rovine, cit., p. 41; «Orientamenti», p. 
17, Roma 1950. A tale proposito cfr. M. Veneziani, Prefazione all'ultima edizio¬ 
ne di «Orientamenti», Roma 1984 e in AA.VV., Testimonianze su Evola, Roma 
1986; Evola e la generazione del sessantotto ». 

21. J. Evola, Gli uomini e le rovine, cit., p. 19. 

22. Ibidem, p. 23. 
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Capitolo IX 


LA CRISI DELL’IDEOLOGIA ITALIANA 


Gli anni del nostro dopoguerra possono esser defini¬ 
ti l’epoca in cui declina l'ideologia italiana. Non si trat¬ 
ta solo del periodo storico relativo aH'immediato dopo¬ 
guerra, in cui sarebbe forse comprensibile il crepusco¬ 
lo di una linea italiana. Il riferimento si estende invece, 
praticamente senza soluzione di continuità, ai decenni 
che sono seguiti. 

Esistono, indubbiamente, ragioni obiettive e com¬ 
prensibili: uscire a testa bassa e con il corpo lacerato 
da un conflitto mondiale, dopo aver vissuto per lunghi 
anni, fino all'indigestione, le celebrazioni dell'ideologia 
patriottica; ritrovare nel dopoguerra uno scenario se¬ 
gnato e solcato non più da nazioni ma da blocchi, sono 
traumi e situazioni che certamente non procedono sen¬ 
za conseguenze. 

Sul piano delle idee, la crisi dell’ideologia italiana è 
prodotta dall'incrociarsi di due eventi essenziali: da una 
parte si verifica nel dopoguerra il divorzio nel legame 
ritenuto indissolubile, tra l'idealismo e l'ideologia ita¬ 
liana. Croce spezza i ponti tra la cultura e la nazione, 
ritaglia all'intellettuale un ruolo differente da quello di¬ 
segnato da Gentile, e pone la libertà al di sopra delle 
appartenenze «radicali», siano esse nazionali, politiche 
o religiose. Dall'altra parte l'ideologia italiana, e il sot¬ 
teso spiritualismo che l’animava, cede il posto all’in¬ 
fluenza di modelli filosofici e anch'essi «ideologici» ve¬ 
nuti dall'esterno; l'esistenzialismo e il neopositivismo, 
Tutilitarismo pragmatistico e il marxismo (oltre al freu¬ 
dismo e all’evoluzionismo) diventano le filosofie e le 
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ideologie cardinali della nuova stagione italiana. Il pri¬ 
mo evento la successione di Croce nel dominio della cul¬ 
tura, può definirsi «residuale»: la sua egemonia ideali¬ 
stica si esaurisce gradualmente nel volgere di un decen- 
nio, come prosciugato dal suo stesso agnosticismo. La 
filosofia crociana diviene, per molti versi, una sorta di 
ideologia della transizione dal fascismo all'antifasci- 
smo, dall ideologia italiana alle ideologie non italiane. 

Il secondo evento, l'invasione delle culture straniere 
corrisponde rigorosamente al processo di smobilitazio^ 
ne : nazionale: ne delinea i caratteri, indica i procedimen¬ 
ti d uscita e addita pure i modelli alternativi di riferi¬ 
mento. Non è un caso che l'Italia e la Germania, i due 
paesi usciti sconfitti dalla guerra, abbiano subito più 
di ogni altro paese europeo questa colonizzazione cul¬ 
turale e filosofica. 

Sbaglierebbe chi credesse di individuare nelle filosofie 
del dopoguerra semplicemente l'esplosione di desideri a 
lungo repressi, di lontananze a lungo forzate, o semplice- 
cente 1 emersione di nuovi problemi e nuove dimensioni 
esistenziali. Accanto a queste esigenze vi è, non trascura¬ 
bile, il progetto di sradicare l’ideologia italiana, di snazio- 
nalizza.re gli italiani, di far seguire a una stagione di so- 
vraeccitazione politica, un'altra di depressione politica 
anzi di vera e propria spoliticizzazione a favore dell'in¬ 
dividualismo, della tecnica e del benessere economico. 

Anche 1 esistenzialismo, che pure sembra il più lon¬ 
tano da una interpretazione politica, risponde precisa- 
mente a questo disegno, fino a configurarsi come la fi¬ 
losofia dei «vinti»: nell'esistenzialismo prende corpo l’a¬ 
spirazione alla uscita dalla storia, l’elogio dell'inazio- 
ne e della crisi come condizioni permanenti, l’inutilità 
dell operare e del progettare, la dissoluzione dei lega¬ 
mi sociali e comunitari per riporre il senso della pro¬ 
pria esistenza in un disperato individualismo. L'esisten¬ 
zialismo sanciva tragicamente quel che l'utilitarismo 
poneva ottimisticamente e il neopositivismo suggeriva 
in senso scientifico: il raffreddamento delle passioni 
ideali e comunitarie e la dis-integrazione nazionale nel 
nome dell individualismo. Non a caso il principale espo- 
nente dell esistenzialismo in Italia, Abbagnano, ricuci¬ 
va il suo esistenzialismo positivo con il «nuovo illumi¬ 
nismo» del filosofo americano Dewey. 1 Quel Dewey 
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che può a buona ragione definirsi il profeta dell'ameri¬ 
canismo elevato a filosofia di vita; a Dewey si deve an¬ 
cora il sostanzioso contributo «alla campagna ideolo¬ 
gica deH’imperialismo americano per il cosmopoliti¬ 
smo», 2 come osservava Gerratana. 

Ha osservato lucidamente Rosario Assunto che gli ac¬ 
cordi di Yalta «vanno seriamente meditati come even¬ 
to non solo politico ma filosofico: la spartizione geogra¬ 
fica implicando la spartizione culturale dell’Europa in 
due sfere d'influenza, marxista l’una, pragmatica l'al¬ 
tra. E a fondamento stava il fatto che, per quanto oppo¬ 
sti fossero i rispettivi sistemi politici, i due grandi vin¬ 
citori professavano filosofie aventi comune radice nel 
rovesciamento del rapporto tra il sapere (teoresi) e ope¬ 
ratività (prassi). Per gli uni questo si riassumeva nel det¬ 
tato marxiano: “I filosofi hanno sinora variamente in¬ 
terpretato il mondo, si tratta invece di cambiarlo”, e per 
gli altri trovava già cattivante formulazione nella mas¬ 
sima di Dewey (consigliere culturale del presidente Roo¬ 
sevelt) secondo la quale ufficio della filosofia (e quindi 
di tutta la cultura, comprese la poesia, la musica, le ar¬ 
ti) sarebbe trasformare la situazione, approntando mez¬ 
zi per migliorare le condizioni esistenti — due paralle¬ 
li sviluppi in sostanza, dell’insegnamento di quel Baco¬ 
ne che Marx aveva salutato padre del materialismo mo¬ 
derno». 3 Assunto individuava il punto d’incontro «tra 
Yalta e Berkeley», tra Dewey e Marx, nel filosofo ame¬ 
ricano Sidney Hook (uno dei numi tutelari, è significa¬ 
tivo ricordarlo, del «Politecnico» di Vittorini). Hook, con 
la sua interpretazione deweyana di Marx, può essere 
considerato, per Assunto, «il filosofo degli accordi di 
Yalta». 

In Italia, sarà proprio il «Politecnico» vittoriniano ad 
assumersi il compito di mediare tra le due filosofie e 
tra i due vincitori, producendo quella miscela di indu¬ 
strialismo e marxismo, tecnicismo e operaismo, ame¬ 
ricanismo letterario-civile e cultura sovietica, che san¬ 
cirà l'incontro tra filosofia della prassi marxiana e prag¬ 
matismo americano e deweyano. 

Alla filosofia di Dewey si rifaceva in buona parte il 
pragmatismo utilitaristico che si diffuse nella cultura 
italiana sin daH’immediato dopoguerra. Una filosofia 
di diretta importazione americana, che risponde per- 







































fettamente al suo modello: il primato del fare sul pen¬ 
sare, dell'avere sull’essere, dell’utile sul giusto, del fun¬ 
zionale sul bello, del successo sulla verità, della peda¬ 
li gogia utilitaristica e informativa sulla pedagogia spiri¬ 
tualistica educativa. L’ideologia italiana veniva così ro¬ 
vesciata. 

Lo stesso neopositivismo, che nella sua genesi è un 
nucleo europeo esportato e fecondato in America, pro¬ 
poneva un modello ideologico perfettamente omogeneo 
ad un sistema che tende a spoliticizzare l'esistenza, do¬ 
po averla laicizzata e secolarizzata, privandola di aspet¬ 
tative etiche o religiose, confinate nel campo del reto¬ 
rico, del primitivistico, delle supposizioni. Verità è so¬ 
lo il risultato della scienza, la storia sarà quel che sarà 
la tecnologia. Scientismo e neoilluminismo ritornano 
in questo modello neopositivistico, anch'esso concepi¬ 
to nel senso del «raffreddamento» delle passioni e del¬ 
le appartenenze. Scindere i fatti dai valori, è un proce¬ 
dimento che, esportato ben oltre i cancelli della ricer¬ 
ca sperimentale, produce l'isterilimento dei valori e l'a¬ 
moralismo. È una strada che ha il suo esito obbligato 
nell'agnosticismo assoluto. 

Al marxismo resterà dunque il compito di raccoglie¬ 
re i semi di progettualità rimasti vaganti e inespressi 
nell'aria della cultura e della società. Ereditare cioè le 
passioni ideali, la carica creativa e innovativa, la forza 
di «credere» e di battersi per una idea comune, che fu 
già del fascismo. 

Paradossalmente era lasciato al marxismo pure il 
compito di raccogliere la cultura italiana, legarla alla 
società e impostare le nuove basi per l'ideologia italia¬ 
na. Ma anche il marxismo resta giocoforza nella logica 
bipolare instaurata dopo la guerra, di cui era in buona 
parte una emanazione. In Gramsci, come notavamo, il 
progetto «nazionalpopolare» era inibito dal sostrato il¬ 
luministico e materialistico su cui egli pretendeva di 
edificarlo. Il suo stesso progetto di educare gli italiani, 
comune al gentilianesimo e a tutta l'ideologia italiana, 
si arenava nel momento in cui la pedagogia politica 
gramsciana si poneva in netta antitesi rispetto alle ra¬ 
dici, le tradizioni e la religione stessa del popolo che in¬ 
tendeva ri-educare. 

Ma nel marxismo italiano, la lezione gramsciana si 
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riduceva a un metodo per la conquista del potere attra¬ 
verso la società civile e le istituzioni: il richiamo stesso 
al «nazionalpopolare», la stessa «ideologia italiana» che 
il comuniSmo togliattiano sbandierava, diveniva anco¬ 
ra lo strumento per immettere in Italia il comuniSmo 
internazionale. La subalternità teorica del modello na¬ 
zionalpopolare a quello internazionalista, rispecchia¬ 
va peraltro la subalternità storica del comuniSmo ita¬ 
liano al comuniSmo sovietico. 

Tra alcuni intellettuali comunisti, che non intende¬ 
vano «suonare il piffero» per il partito, vi era senza dub¬ 
bio una maggiore autonomia di giudizio verso il mito 
sovietico. Ma tale autonomia era ripagata dalla subal¬ 
ternità al mito tecnocratico e progressista di tipo ame¬ 
ricano. Non è un caso che alcune tra le migliori intelli¬ 
genze della sinistra comunista, da Pavese a Giaime Pin- 
tor, da Vittorini al gruppo del «Politecnico», divenisse¬ 
ro vettori culturali deH'americahismo, e non solo in 
letteratura. Gli altri tentativi di integrazione del mar¬ 
xismo con altri filoni culturali, dall’esistenzialismo (Ce¬ 
sare Luporini) al neopositivismo (Ludovico Geymonat), 
dall’idealismo (Della Volpe) al razionalismo (Antonio 
Banfi), fino al pensiero cristiano (l'ultimo tentativo sa¬ 
rà quello di Franco Rodano) non produssero significa¬ 
tivi ripensamenti nel senso della «ideologia italiana». 

Anche il marxismo, che aveva coagulato energie cul¬ 
turali e giovanili di prim’ordine, si rivelò inadatto al 
compito di formulare e sviluppare una ideologia italia¬ 
na. Non a caso la diaspora tra marxismo e intellettuali 
sarà consumata a ondate, tutte nel segno della ribellio¬ 
ne al modello sovietico, che corrisponderanno allo sma¬ 
scheramento dello stalinismo con il rapporto Kruscev, 
alle invasioni d'Ungheria, Cecoslovacchia e Polonia. 

Così disperso e frantumato, il riferimento «naziona¬ 
le» cederà il passo al riferimento «ideologico». 

Per ricostruire quel senso di appartenenza naziona¬ 
le è necessario avere un «pensiero nazionale». Come os¬ 
serva Carlo A. Viano, «la filosofia è un ingrediente fonda- 
mentale delle culture nazionali nelle regioni tagliate fuo¬ 
ri dai processi di unificazione politica» come l’Italia. 4 

In Italia la filosofia eclissa il problema nazionale: «Fu 
un curioso miraggio culturale — osserva Viano — la sua 
svalutazione; poi si vide quanto fosse importante per 
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le superpotenze, come gli Stati Uniti e l'Unione Sovieti¬ 
ca, o per paesi a forte tradizione unitaria come la Fran¬ 
cia o l'Inghilterra, più in grado di resistere alla disgre¬ 
gazione politica e sociale, e anche quanto fosse resisten¬ 
te nei paesi europei in cui il comuniSmo fu imposto dalla 
Russia, per non parlare della sua importanza nei paesi 
ex coloniali». 5 

Delle filosofie spiritualiste è restato il filone cattoli¬ 
co ma la sua incidenza nell’Italia del dopoguerra cultu¬ 
rale fu inversamente proporzionale alla forza sociale 
e politico-elettorale del cattolicesimo. Ed anche in que¬ 
sto contesto, il referente nazionale è stato prudentemen¬ 
te accantonato per privilegiare una linea ecumenica e 
anazionale che ha oscillato tra l'accettazione del bipo¬ 
larismo internazionale (il comuniSmo materialista vi¬ 
sto come il diavolo, e l'americanismo materialista rico¬ 
nosciuto come l'amico o addirittura il salvatore); l’aper¬ 
tura al terzomondismo (il miraggio della chiesa che ri¬ 
scatta i popoli poveri e oppressi e converte i popoli, 
magari sradicandoli dalle loro religioni e tradizioni) o 
un pacifismo umanitario (la chiesa del dialogo senza 
frontiere). Su queste basi, il cattolicesimo in Italia, con 
rare eccezioni, ha ondeggiato tra referenti supernazio¬ 
nali (l’Occidente o l'Ecumenismo) e referenti subnazio¬ 
nali (il partito dei cattolici o la politica della parrocchia). 

Il quadro complessivo che ne emerge ripropone l'as¬ 
senza di un modello nazionale: nei decenni del nostro 
dopoguerra si è fatto deH'antiamericanismo funziona¬ 
le in larga parte al sovietismo; si è fatto dell’antisovie- 
tismo funzionale in larga parte all'atlantismo; si è fat¬ 
to anche dell'antibipolarismo omogeneo a modelli eso¬ 
tici, dal castrismo al maoismo, o a moralismi cosmo- 
politici più o meno giustificati, dalla liberazione dei 
popoli colonizzati al problema della fame nel mondo. 
Ma rarissime volte si è concepita una linea antibipola¬ 
re e nazionale, magari funzionale a un vero europeismo. 

Vi è stato il tentativo, soprattutto da parte comuni¬ 
sta, di edificare una sorta di epopea nazionale sulle trac¬ 
ce della Resistenza, interpretata come «secondo Risor¬ 
gimento». 

Ma quel riferimento appare per molte ragioni proble¬ 
matico. In primo luogo perché il suo nocciolo ideale e 
teorico, per quanto nobilmente possa essere inteso, è 
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un ideale negativo, l'antifascismo, che si definisce non 
per un suo contenuto intrinseco, ma in opposizione al 
fascismo. 

In secondo luogo il nemico da battere e da cacciare 
non era, come nel Risorgimento, lo straniero quanto il 
fascista, passando quindi da una concezione patriotti¬ 
ca a una ideologica. È vero che accanto e dietro al fasci¬ 
sta vi era lo straniero da cacciare, il tedesco (conside¬ 
rato però nemico non in quanto straniero ma in quanto 
nazista), ma è anche vero che, accanto e dietro al parti¬ 
giano vi era un altro straniero, l’anglo-americano o il 
sovietico. Un apporto che, è inutile nasconderlo, fu de¬ 
cisivo. 

La Resistenza, in realtà, si colloca nell'ambito di un 
immane conflitto la cui filosofia di fondo non è nazio¬ 
nale e il cui risultato è la legittimazione di due super- 
potenze che sovrastano le nazioni e scardinano l'Euro¬ 
pa. Il significato della Resistenza resta in definitiva com¬ 
preso in quella situazione. E la stessa subordinazione 
del referente nazionale al referente ideologico si verifi¬ 
cherà poi, puntualmente, nei partiti usciti dalla Resi¬ 
stenza. L’appartenenza alla patria sarà avvertita come 
un elemento subalterno all’appartenenza a un sistema 
di idee o a un blocco. 

Il «risorgimentalismo» della Resistenza, pur nei suoi 
limiti oggettivi, avrebbe potuto tuttavia essere interpre¬ 
tato come la rinascita della nazione. E in questo senso 
avrebbe potuto esercitare una sua funzione positiva in 
termini di risveglio della coscienza nazionale. Invece è 
accaduto che della Resistenza sia caduto in secondo pia¬ 
no il richiamo a un nuovo Risorgimento, per accentua¬ 
re invece il suo carattere «polemico» e ideologico, stru¬ 
mentale alla logica dei partiti. La Resistenza è stata uti¬ 
lizzata più per condannare ed emarginare l'altra Italia 
dei neofascisti che per promuovere la nuova Italia di tut¬ 
ti gli italiani. La Resistenza è stata utilizzata per conso¬ 
ciare il Partito comunista all'arco «democratico», piut¬ 
tosto che per celebrare la priorità dell’Italia sui partiti. 

Nel suo complesso la Resistenza non appare come la 
base per una ricomposizione nazionale, ma, al contra¬ 
rio, come lo specchio di una crisi vasta e drammatica 
dell'idea di nazione, il segno di una frattura nella vita 
della nazione. 
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E dalla Resistenza usciranno soprattutto ideologie 
della «frattura»: da un verso il pensiero liberaldemo- 
cratico sperava nel salto all’indietro, all’Italia prefasci¬ 
sta, troncando un trentennio di storia e di ideologia ita¬ 
liana. Dall'altro verso il pensiero marxista e progressi¬ 
sta auspicava un salto in avanti al di fuori dell’Italia pre¬ 
fascista e fascista. Entrambi auspicavano il salto, la 
frattura, con la storia e la vita italiane. 

Il tratto comune è stato il generico richiamo alla li¬ 
bertà. Libertà di opinione, di pensiero e di associazio¬ 
ne, istanze legittime e comprensibilmente esplose do¬ 
po la «compressione» fascista. Ma la libertà intesa co¬ 
me liberazione dal passato e dalla memoria, è solo un 
vuotarsi, un privarsi di carichi e di responsabilità, a cui 
deve, quantomeno, corrispondere un aprirsi a nuovi 
compiti e a nuove responsabilità. Invece la libertà di¬ 
venne praticamente solo liberazione dal passato fasci¬ 
sta, e finì via via col diventare liberazione dal senso na¬ 
zionale e infine liberazione dalla storia. 

Un maestro eretico dell'antifascismo, Giacomo No- 
venta, annotava sarcasticamente, a proposito di quella 
concezione della libertà diffusasi anche in Italia: «Il me¬ 
rito della nuova teoria spetta al genio di un americano 
e alla condiscendenza di un inglese [Roosevelt e Chur¬ 
chill, N.d.A.]... dalla libertà di... si passò alla libertà da... 
fu attuato quello scambio di vocali e iniziata quella ri¬ 
voluzione teorica di cui la teoria rivoluzionaria italia¬ 
na non è che l’estrema e generosa conseguenza». Rileva¬ 
va ancora Noventa che la nuova concezione ha avuto «il 
coraggio di trasformare la libertà del pensiero nella li¬ 
bertà dal pensiero». 6 Il giudizio è impietoso ma la sua 
lucidità profetica è impressionante se si considera che 
fu pronunciato nel 1948. La liberazione dal pensiero e 
dalla cultura, nel nome del pragmatismo politico e del¬ 
la distrazione edonistica, si è puntualmente e rovino¬ 
samente verificata. L’Italia della Repubblica non avreb¬ 
be potuto, anche se lo avesse voluto, ricongiungersi al¬ 
l’Italia fascista: cesure storiche e ideali lo impedivano. 
Ma il problema era di ripensare il fascismo, di scanda¬ 
gliare le sue componenti e articolare i giudizi, al fine 
di ricostruire il senso storico e politico dell'identità na¬ 
zionale. 

In questo senso, era ancora Noventa a indicare una 
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strada fondata sulla «digestione» del fascismo in un pri¬ 
mo tempo, e sulla comprensione di alcuni fili di conti¬ 
nuità che giocoforza si stendevano tra fascismo e po¬ 
stfascismo. Nel primo senso «confutando tutti gli anti¬ 
fascisti italiani», scriveva Noventa, «io ho sempre so¬ 
stenuto che il fascismo è stato soprattutto un errore 
della cultura italiana. Un errore delle punte estreme di 
questa cultura, degli uomini più intelligenti e coscienti 
d’Italia, un errore di tutti gli italiani, dunque, e non so¬ 
lo dei delinquenti e del volgo». 7 In un secondo tempo, 
Noventa integrava la sua interpretazione del fascismo 
con la rivelazione della sopravvivenza degradata del fa¬ 
scismo nel postfascismo: «Del fascismo — egli scrive¬ 
va nel 1949 — è caduta la scorza, la polpa è soltanto più 
marcia, ed il nocciolo è rimasto». 8 

Alla critica si associava in Noventa il progetto di rin¬ 
saldare l'Italia alla sua tradizione nazionale e cattoli¬ 
ca, ricomponendo l'ideologia italiana. Già durante il fa¬ 
scismo egli aveva infatti aderito al P.S.U. «col proposi¬ 
to di rinnovarlo e di riconciliarlo colla tradizione na¬ 
zionale. Non vi smentisco mai, neppure un minuto, il 
mio patriottismo, il mio interventismo, la mia filosofia 
antimaterialista». 9 La linea di Noventa, che avrebbe 
condotto ad una ripresa dell’identità nazionale attra¬ 
verso la coniugazione dell’effervescenza rivoluzionaria 
del socialismo con la continuità della tradizione spiri¬ 
tualistica italiana, fu invece accantonata. 

La vis polemica di Noventa accentuava forse oltre mi¬ 
sura il legame intercorso tra le due epoche: ma poneva, 
seppure negativamente, il problema di una reale conti¬ 
nuità. Anni dopo, quella interpretazione affiorata an¬ 
che in lucidi antifascisti come Mario Vinciguerra e Pie¬ 
ro Operti, risuonerà negli scritti di un conservatore de¬ 
luso come Prezzolini e soprattutto negli scritti di un ri¬ 
voluzionario disincantato come Ugo Spirito. 

Si deve infatti a Spirito, transitato dal fascismo e dal¬ 
l'antifascismo, il giudizio dell'antifascismo come un «fa¬ 
scismo discendente», una sorta di «fascismo degrada¬ 
to». Nell’antifascismo egli individuava l'arco discenden¬ 
te del fascismo, ovvero il processo del suo disfacimen¬ 
to. Le idee, i criteri e gli uomini dell'antifascismo erano 
per Spirito nati dal fascismo, e ripercorrevano in disce¬ 
sa il cammino che il fascismo aveva percorso in ascesa. 
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«Il fascismo — aggiungeva Spirito — rappresenta la fi¬ 
sionomia costante della nostra repubblica fin dall'ini¬ 
zio della sua vita». 10 E dopo aver polemicamente soste¬ 
nuto che del fascismo si è ripresa la parte negativa, Spi¬ 
rito concludeva scrivendo: «L'Italia continua il fascismo 
a tempo indeterminato». 11 

Prescindendo dal giudizio di valore che ne dava Spi¬ 
rito, si deve in effetti riconoscere una grande corrispon¬ 
denza tra fascismo e antifascismo. Anche se questo ap¬ 
parentemente è dispiaciuto a fascisti e antifascisti, si 
deve riconoscere la sua fondatezza. 

Le stesse maggiori forze ideologiche e politiche del 
dopoguerra possono leggersi come «tronconi» del fasci¬ 
smo che continuano, in un altro contesto, il loro itine¬ 
rario: il fascismo cattolico e moderato si ritroverà in 
buona parte nella Democrazia cristiana, il fascismo di 
sinistra, rivoluzionario e socializzatore sopravviverà nel 
socialcomunismo. 

Con qualche approssimazione si potrebbe arrivare a 
dire che la Democrazia cristiana si pose nella linea del¬ 
la continuità con il fascismo-regime e il partito-Stato; 
e il Partito comunista (e in parte quello socialista) pro¬ 
cedette nel solco del fascismo-movimento e del partito- 
mobilitazione. 

Non a torto Bobbio ritiene che «l'unica ideologia na¬ 
ta in funzione della lotta antifascista e che la fine del 
fascismo, invece di attuare, dissolse, fu quella dei vari 
gruppi di intellettuali che da varie parti confluirono nel 
Partito d’Azione». 12 Secondo Bobbio l'antifascismo 
avrebbe potuto superare il fascismo solo coniugando 
liberalismo e socialismo: in questa intuizione vi sareb¬ 
be stato il punto di forza dell ’azionismo. Ma il fallimento 
storico e politico, riconosciuto da Bobbio, dell’unica 
ideologia antifascista, dovrebbe indurre a significati¬ 
ve riflessioni sulla «percorribilità» di questa strada e 
sul mancato superamento del fascismo da parte dell’an¬ 
tifascismo. 

Ma non solo sul piano «ideologico» sopravvivono nel 
postfascismo i tronconi del fascismo. Anche sul piano 
istituzionale e storico sopravvivono in un altro conte¬ 
sto le linee cardinali del fascismo: per un quaranten¬ 
nio la Repubblica Italiana ha poggiato le sue fondamen¬ 
ta sulla riforma della scuola di Gentile e Bottai, sul co¬ 
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dice Rocco, sui Patti Lateranensi. Per lunghi decenni ha 
ripercorso con lo Stato assistenziale e interventista in 
economia il cammino del fascismo e della sua politica 
di interventi pubblici; per lunghi decenni ha continua¬ 
to l'espansione dello Stato che fu del fascismo, la cre¬ 
scita vertiginosa della macchina statale e dei suoi di¬ 
pendenti. 

Anche alcune disfunzioni della democrazia italiana 
si possono in qualche modo far risalire a una linea pre¬ 
sente anche nel fascismo, seppur decapitata dei suoi re¬ 
ferenti essenziali: la tendenza a consociare le opposi¬ 
zioni in una pratica sincretica, il ruolo marginale asse¬ 
gnato al Parlamento, la mancata alternanza di potere, 
la linea grigia ed equivoca di demarcazione tra maggio¬ 
ranze e opposizioni. 

La continuità, dunque, esiste sul piano storico e isti¬ 
tuzionale, pur restando indelebile lo scarto tra i due re¬ 
gimi. La differenza in realtà è situata nel diverso modo 
di interpretare i due disegni: l'antifascismo rivive nel¬ 
la dimensione del disincantamento quel che il fascismo 
visse nella dimensione della grande passione ideale (o 
della retorica, se si vuole). Quel che si presentava ad al¬ 
ta tensione ideale, si è trasfigurato in una bassa tensio¬ 
ne. Quel che ieri apparteneva al respiro della storia (o 
della tragedia, se si preferisce) è stato rivissuto, nel do¬ 
poguerra, nella dimensione della cronaca (o del picco¬ 
lo cabotaggio). I giudizi possono dunque divergere: ai 
fascisti il passaggio apparirà una degradazione (o un 
rimpicciolimento dalla grande politica al politicanti¬ 
smo), agli antifascisti il passaggio apparirà una disillu¬ 
sione (o un ingrandimento della libertà sulla coazione). 
Ma il filo rosso che annoda le due epoche esiste, e pas¬ 
sa, oltre che per le idee e le opere, anche per la vita e 
la morte di coloro che trascorsero dal fascismo all'an¬ 
tifascismo. 

Dietro quel legame di continuità, si cela un più vasto 
tessuto di continuità che risale alla nostra identità na¬ 
zionale e che si propone come storia unitaria dell'Ita¬ 
lia, piena di lacerazioni ma priva di vuoti o di incolma¬ 
bili fratture. 

Il paradosso dell'Italia contemporanea si può riassu¬ 
mere in questo senso: a un rifiuto della ideologia italia¬ 
na, e del senso nazionale, ha corrisposto il ripetersi del 
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«caso italiano » nelle sue grandi linee. In altri termini, 
l'Italia del dopoguerra ha vissuto, come liberazione dal 
pensiero, e quindi inconsapevolmente, senza supporto 
ideale, le stagioni che la storia italiana aveva percorso 
all'ombra della ideologia italiana. Ne è uscita un'Italia 
decapitata, privata cioè della sua giustificazione di fon¬ 
do, liberata dalla sua tradizione e dalla sua ideologia, 
ma non per questo aliena dal ripercorrere, sul piano dei 
fatti, il cammino della vicenda nazionale. Senza il sup¬ 
porto ideale e culturale, l’Italia contemporanea ha ri- 
percorso a livelli più bassi, ovvero nel suo rovescio del¬ 
la medaglia, le tappe della rivoluzione conservatrice. 


Se l'ideologia italiana non ha trovato nell’antifasci- 
mo il terreno idoneo in cui germogliare, analoghe diffi¬ 
coltà ha incontrato nell'ambito del neofascismo. La ra¬ 
gione è evidente e speculare a quella che ha inibito l'an¬ 
tifascismo: anche il neofascismo partiva dalla conside¬ 
razione di un'Italia divisa e sdoppiata e non solo in senso 
«orizzontale», relativo cioè a due Italie contemporanee, 
ma anche in senso longitudinale, inerente cioè a una 
contrapposizione irriducibile tra passato e presente. Il 
suo referente ideologico, come quello dell'antifascismo, 
era residuale e non progettuale, era situato nel passato 
e non rivolto all'Italia presente. Ciò naturalmente non 
vuol dire che anche il neofascismo non avesse una sua 
ragione d'essere: la sua positività era appunto riposta 
in quella idea di continuità con il passato, che oltre a 
essere una rivendicazione di fedeltà moralmente nobi¬ 
le, poneva il problema reale di non rinnegare il passato 
più recente della nazione. Ma il suo errore era la riven¬ 
dicazione di quel passato in polemica con il presente. 
Il neofascismo, quindi, da un verso rimarginava una gra¬ 
ve ferita, recuperando l'Italia del passato; ma dall'al¬ 
tro verso ne acuiva un'altra, con l’Italia del presente. 
Il neofascismo incarnatosi nel MSI, ha avuto nella de¬ 
legittimazione istituzionale e storica a opera dell'Italia 
repubblicana, la sua vera legittimazione politica e idea¬ 
le, e anche elettorale. La sua «diversità» radicale rispet¬ 
to agli altri partiti è stato il suo punto di forza, la ragio¬ 
ne stessa della sua persistenza. Una diversità che po¬ 
trebbe dirsi molteplice perché riguarda non solo la sua 
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genesi ideale e storica, collocata nel fascismo; ma an¬ 
che la sua posizione atipica di partito che critica il si¬ 
stema dei partiti, di unico movimento che si definisce 
di destra e di estrema destra, e infine il suo essere mo¬ 
vimento di destra con una matrice ideologica «di sini¬ 
stra nazionale». 

Se la «diversità radicale» ha costituito la sua vera le¬ 
gittimazione, dall’altra parte ha posto anche un'invali¬ 
cabile soglia di crescita politica ed elettorale. La diver¬ 
sità è risultata pagante ma in una prospettiva fortemen¬ 
te minoritaria. A rafforzare questa posizione di diver¬ 
sità ideale e di crescita bloccata, ha concorso il 
perdurante atteggiamento di «resistenza verso il rea¬ 
le», di «diffidenza verso il presente» che ha finito con 
l’inibire in un pregiudiziale conservatorismo i fermen¬ 
ti innovativi e rivoluzionari che pure costituivano l'hu- 
mus del neofascismo. Paradossalmente quel conserva¬ 
torismo apocalittico (che pure aveva le sue valide ragio¬ 
ni) ha finito col giovare, anche involontariamente, al Pa¬ 
lazzo a cui si contrapponeva. E non solo perché ha 
confinato in una posizione impolitica il neofascismo. Ma 
anche perché a un eccesso di contrapposizione sul pia¬ 
no ideale ha finito col corrispondere un difetto di con¬ 
trapposizione sul piano reale. 

Lo dimostra la subalternità al bipolarismo interno e 
internazionale, la fedeltà a\Yalleato americano per la 
lotta contro il comuniSmo, e il suo parallelo orbitare 
intorno alla DC, per la stessa speranza di suscitare un 
blocco nazionale anticomunista. Quella «sudditanza», 
all'atlantismo, seppure travagliata e non lineare, ha po¬ 
sto un grave freno nel MSI al fiorire di una solida ideo¬ 
logia italiana e di una coerente apertura all’ideale eu¬ 
ropeo. 

In realtà, il problema missino è un problema di linea 
politica e culturale. Coniugando interamente i valori al 
passato, il MSI è rimasto sguarnito culturalmente e po¬ 
liticamente nel presente. E ha colmato lo iato tra l'ideale 
e il reale, o tra il conservatorismo apocalittico e la pre¬ 
senza politica, con un pragmatismo «di destra», privo 
di un respiro strategico e culturale. Nella storia politi¬ 
ca, come nella biografia di ogni individuo, intorno ai 
vent’anni sopraggiunge la maggior età; non è possibile 
continuare a vivere d'eredità o all'ombra del reddito fa- 
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miliare. Occorre produrre. E che il neofascismo abbia 
perdurato a vivere in prevalenza di «eredità» lo dimo¬ 
strano due punti peraltro qualificanti della sua «pro¬ 
posta» politica. 

In primo luogo l'istanza corporativa, che nelle sue li¬ 
nee ideali, fondate sulla ricerca di una terza via ulte¬ 
riore al capitalismo e al collettivismo, e sulla collabo- 
razione di classe, ha in sé una intrinseca e insuperata 
validità. Ma proporre oggi l’istanza corporativa, e l'i¬ 
dea di una rappresentanza delle categorie produttive, 
significa non tenere conto che: a) «a monte» il corpora¬ 
tivismo presuppone una comunità organica, ovvero una 
società in cui siano vive certe solidarietà e certe conso¬ 
nanze, e in cui vi sia comunanza di «valori». Il corpora¬ 
tivismo non può essere dunque un prìus, quanto un po- 
sterìus, una conseguenza. Altrimenti, inserito in una so¬ 
cietà disintegrata come la nostra, è un elemento che si 
traduce solo in un primato tecnocratico su quello poli¬ 
tico. Ed è un esito aberrante e certamente lontano da 
quello voluto, b ) «a valle» il lavoro perde nella nostra 
società la sua assoluta centralità. Le ore di lavoro e il 
periodo lavorativo di un uomo nell'arco della sua vita, 
sono decresciuti notevolmente nella nostra società, a 
vantaggio dei «nuovi bisogni». Assestarsi sull'apologià 
del lavoro significa scambiare la parte per il tutto, co¬ 
gliere uno dei momenti salienti in cui l’uomo si qualifi¬ 
ca come il momento supremo. L’umanesimo del lavoro 
appartiene (come la lotta di classe) a un’epoca che non 
è più la nostra epoca. 

In secondo luogo è rimasta indelebile nel neofascismo 
la traccia dello Stato etico gentiliano: il neofascismo si 
è sempre caratterizzato per la difesa dello Stato e la po¬ 
litica dal punto di vista delle istituzioni. Lo prova la stes¬ 
sa, recente, convinzione che si possa rigenerare la poli¬ 
tica partendo dalle istituzioni, ovvero riformando lo Sta¬ 
to con una repubblica presidenziale attraverso un pro¬ 
getto di ingegneria costituzionale. Il progetto in sé 
contiene certamente elementi di validità. Ma anche in 
questo caso non si tiene conto che: a) «a monte» la ri¬ 
forma dello Stato è una conseguenza e non una causa 
d una rifondazione della politica. La politica vive infat¬ 
ti una crisi di fondamenti e di legittimità: le mancano 
«i valori» e la «comunità» su cui erigersi. Lo Stato vie¬ 
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ne dopo. Il progetto di partire dallo Stato era già cari¬ 
co di equivoci e foriero di autoritarismo all'epoca del¬ 
lo Stato etico. A maggior ragione lo è oggi, con uno Sta¬ 
to anetico; b ) «a valle» lo Stato ha oggi perso il caratte¬ 
re di detentore esclusivo della politica e della «decisio¬ 
ne». Oggi lo Stato è uno dei luoghi della politica, pur 
essendo naturalmente il più importante, e uno dei luo¬ 
ghi in cui si esercita la decisione. Per una forza d’oppo¬ 
sizione, questa considerazione è essenziale perché se si 
ritiene che la politica debba necessariamente risolver¬ 
si nello Stato, qualunque esso sia e da chiunque sia in¬ 
carnato, finirà col subordinarsi alle forze storiche e po¬ 
litiche che incarnano lo Stato in quel momento. E que¬ 
sto rischio teorico ha avuto la sua pratica applicazione 
nel complesso di subalternità che il neofascismo talvol¬ 
ta ha avuto nei confronti del Partito-Stato (il partito del¬ 
le macchine blu). In altri termini è mancata la distin¬ 
zione tra l'idea di Stato e la rappresentazione storica 
dello Stato. E quella distinzione è mancata perché si 
considerava lo Stato come il Primo Motore Immobile 
della politica, senza peritarsi di distinguere tra le dif¬ 
ferenti legittimazioni ideali e storiche che fondano lo 
Stato, e quindi le sue diverse concezioni. Ciò non toglie, 
tuttavia, che inserita in un più radicale progetto di «ri¬ 
fondazione politica», anche la proposta di una repub¬ 
blica presidenziale abbia una sua fertilità politica. 

Negli anni Ottanta, la graduale digestione del fasci¬ 
smo e il declino dell'antifascismo, spengono i motivi 
«polemici» di raccolta del neofascismo. A questo pro¬ 
cesso corrisponde anche l’inevitabile ricambio genera¬ 
zionale che allontana ulteriormente l'antitesi fascismo- 
antifascismo. Questa nuova fase, salutata entusiastica¬ 
mente come la fine dell'emarginazione politica, pone al 
MSI più problemi di quanti ne risolva: il suo problema 
oggi è infatti di uscire dall’isolamento, ma conservan¬ 
do la sua «diversità», che è la sua stessa ragion d'esse¬ 
re. Quella «diversità» oggi non può essere più garanti¬ 
ta dal richiamo al fascismo. Sarà dunque inevitabile, 
che il MSI riprenda i suoi princìpi attraverso una nuo¬ 
va elaborazione culturale e politica. Dal suo travaglio 
potrebbe scaturire un proficuo ripensamento della 
«ideologia italiana». Le sue radici «tradizionalistiche 
e spiritualistiche», il suo richiamo nazionale e sociale, 
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e la sua stessa, relativa, verginità di movimento politi¬ 
co «ibernato» all’opposizione e volto al passato, potreb¬ 
bero sprigionare energie intellettuali, politiche e mo¬ 
rali nel senso di un agganciamento alla rivoluzione con¬ 
servatrice italiana. In questo contesto la sua funzione 
sarebbe tutt'altro che esaurita, residuale o marginale. 

La traversata di questi lunghi decenni, non ha lascia¬ 
to all'Italia contemporanea una linea di crescita, un mo¬ 
dello di sviluppo, una identità per l'Italia odierna che 
si appressa all'appuntamento con il Duemila. Certamen¬ 
te, la flessibilità è necessaria in politica, gli irrigidimenti 
fanno male e non giovano nemmeno alle idee che si vo¬ 
gliono affermare, la realtà è sinuosa e mutevole, e non 
si può pretendere che un modello aprioristico, nato dal¬ 
la ideologia italiana, possa essere calzato come una ca¬ 
micia di Nesso. Ma il vuoto di progetti, l'assenza di in¬ 
dicazioni e di linee, ha posto l'Italia contemporanea in 
una situazione di passività rispetto agli eventi, di subor¬ 
dinazione rispetto agli altri soggetti storici, alle mode 
e ai modelli culturali e di pericolosa impreparazione ri¬ 
spetto al suo stesso avvenire, ai progetti in atto e alle 
potenzialità emergenti. 

In realtà, la mancanza di un progetto Italia rispecchia 
l’assenza di una ideologia italiana, ovvero di un model¬ 
lo culturale che possa essere da un verso il suo labora¬ 
torio sperimentale del futuro e dall'altro il suo fonda¬ 
mento e la sua legittimazione ideale e storica. 

Qual è il suo luogo d'origine riconosciuto dall'Italia 
contemporanea, dov'è la sua legittimazione, in che co¬ 
sa dovrebbero riconoscersi gli italiani? Le recenti vi¬ 
cissitudini sulla festa nazionale, sono la spia di una in¬ 
certezza di legittimazione e di un oblio delle radici na¬ 
zionali. 

Per costruire una legittimazione all'Italia contempo¬ 
ranea è stato suggerito recentemente dai leaders dei 
maggiori partiti politici, di richiamarsi alla «cultura del 
patto costituzionale». Si potrebbe già osservare che l’e¬ 
spressione «cultura» è impropria per indicare la con¬ 
vergenza delle forze politiche in occasione dell’intesa 
costituzionale. Ma anche a voler prescindere da ogni 
giudizio nel merito della Costituzione e del suo patto, 
il referente costituzionale si rivela un cemento inade¬ 
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guato per saldare il popolo italiano in una identità lar¬ 
gamente e profondamente riconosciuta. 

Per avere validità il «referente delle origini» deve ri¬ 
spondere ad alcuni essenziali requisiti: 

a) deve essere ampiamente sentito dal popolo a cui 
si rivolge; 

b) deve richiamare un atto di nascita che evoca ori¬ 
gini nobili e talvolta eroiche; 

c ) deve celebrare un momento di forte unità che san¬ 
cisca la massima aggregazione della nazione; 

d) deve avere una sua agibilità nel tempo e una sua 
validità esemplare. 

Il patto costituzionale, invece, non è mai stato larga¬ 
mente sentito dal popolo italiano, e tanto meno è stato 
percepito come un «valore», ma solo come un fatto. Non 
richiama un atto di nascita che evoca nobili origini per¬ 
ché essenzialmente è recepito come un accordo (e tal¬ 
volta un compromesso) tra le forze politiche; non san¬ 
cisce un momento di forte unità nazionale, ma al con¬ 
trario rimanda alle fasi di massima lacerazione della 
nazione, quando l’Italia era spaccata in due tra fascisti 
e antifascisti e poi tra monarchici e repubblicani. E in¬ 
fine, si rivela di scarsa agibilità ai tempi nostri, come 
dimostra la diffusa richiesta di revisione costituzionale. 

Il patto costituzionale è poi un atto di fondazione trop¬ 
po recente per poter assurgere al ruolo di archetipo sto¬ 
rico ed è un referente troppo vecchio per poter fornire 
una indicazione proficua all’Italia d'oggi che si affac¬ 
cia al Duemila. Insomma, si tratta di una legittimazio¬ 
ne troppo esile e malcerta. 13 

D’altra parte, l'Italia contemporanea ha consumato 
ideologie ma non ha partorito nuovi modelli, né ha re¬ 
staurato precedenti modelli. 

Le forze egemoni del nostro paese hanno assunto mo¬ 
delli di riferimento estranei alla ideologia italiana: il mo¬ 
dello americano per i liberaldemocratici, il modello del¬ 
le socialdemocrazie nordeuropee per la sinistra rifor¬ 
mista, il modello sovietico per la sinistra comunista, il 
modello cinese e cubano per la sinistra rivoluzionaria. 
Nessuno che abbia elaborato un progetto italiano, o co¬ 
munque europeo-mediterraneo, organico al popolo ita¬ 
liano, alla sua terra e alla sua posizione geopolitica, al¬ 
le sue specificità. Al massimo si è cercato di elaborare 
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vie nazionali o supernazionali, all’interno di una logica 
e di una strategia finalizzata ad altri disegni: tale è sta¬ 
to il caso dell'Italia degasperiana, o della via nazionale 
al comuniSmo di Togliatti, o ancora dell'eurocomuni- 
smo di Berlinguer. Il Partito socialista avrebbe potuto 
sin dalle origini farsi promotore di una «ideologia ita¬ 
liana», con tratti popolari, nazionali e socialmente avan¬ 
zati, al contempo autonomi dal bipolarismo internazio¬ 
nale. Aveva le carte in regola per potersi porre al di fuori 
dell’atlantismo e del sovietismo. Ma per lunghi anni il 
socialismo ha subito la subalternità al comuniSmo (an¬ 
che sovietico) e poi l'abbraccio inibitorio del Partito de¬ 
mocristiano (e del «partito americano»). Ma potenzial¬ 
mente aveva, e in parte ha ancora, i requisiti per com¬ 
porre una linea autonoma di dignità nazionale, nell'am¬ 
bito di una solidarietà europea. 

I due maggiori partiti italiani hanno optato sin dalle 
loro origini per modelli di riferimento estranei alla tra¬ 
dizione e alla realtà italiana. 

Da una parte, nelle sue fasi dure, il Partito comuni¬ 
sta ha preferito al radicamento nel tessuto popolare, 
l’obbedienza al modello collettivista sovietico e alle sue 
linee d'azione; e nelle sue fasi morbide ha preferito al¬ 
l'ideologia italiana una sorta di neoilluminismo su ba¬ 
se pragmatica, di laicismo radicalprogressista che sem¬ 
bra la continuazione ideale del modello azionista più 
che di quello socialista. 

Non va dimenticato il grado di infatuazione per il mito 
sovietico a cui giunse il comuniSmo italiano, al punto 
da superare la stessa idea marxiana che il proletariato 
non ha patria, per giungere a identificare la patria del 
proletariato, anche italiano, nell’Unione Sovietica. Ov¬ 
vero da un internazionalismo che aveva almeno una sua 
logica interna, si passava a un nazionalismo per conto 
terzi, al patriottismo delle patrie altrui. Questa assur¬ 
da infatuazione non è stata superata nemmeno da quei 
moderati e «nazionalisti» di destra che si inorgoglisco¬ 
no per la ripresa del nazionalismo e dell'imperialismo 
americano, confondendolo con il risveglio dell'Occiden¬ 
te e proiettando il proprio nazionalismo in quello ame¬ 
ricano che, evidentemente, è la negazione del primo. 

Nel PCI è stato progressivamente abbandonato ogni 
tentativo nazionalpopolare, nel senso indicato da un Di 
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Vittorio; parallelamente nella DC è stato progressiva¬ 
mente emarginato e liquidato ogni tentativo di riaper¬ 
tura a un risveglio nazionale e religioso. Lo stesso fos¬ 
setti smo, per citare un fenomeno non certo conserva¬ 
tore, fu liquidato per il suo «integralismo» e per il suo 
rigetto dell’americanismo. 

Il partito democristiano ha emarginato i richiami a 
un modello sociale di tipo cristiano per aderire a un mo¬ 
dello di tipo laico e liberaldemocratico, preferendo il 
liberalismo al solidarismo, l'occidentalismo in chiave 
filoamericana all’europeismo, il capitalismo alla dot¬ 
trina sociale cattolica, la secolarizzazione in tutti i suoi 
aspetti a un tentativo di risveglio etico e religioso. Que¬ 
sta scelta del partito democristiano verso una politica 
«secolare e profana» non è stata solo praticata o conce¬ 
pita sul terreno sismico della politica contingente; ma 
è stata teorizzata, superando la stessa lezione di Mari¬ 
tain, dai suoi uomini di cultura; si pensi a uno Scoppo¬ 
la, un Ardigò, o un Paolo Prodi. La storia del partito cat¬ 
tolico, in quarant'anni, è stata la storia di una sogge¬ 
zione costante ai santuari della cultura laica: il crocia¬ 
nesimo e Vamerican way of life, il Partito d'Azione e il 
gramscismo, il confindustrialismo e la subalternità al 
progetto tecnocratico. 

Il primo «complesso» democristiano, può definirsi il 
complesso di Croce. Si accettò la lezione crociana «sul 
perché non possiamo non dirci cristiani», una lezione 
di svuotamento e di marginalizzazione del cristianesi¬ 
mo, ridotto a vernice o a fatto individuale. Si rigettò il 
cristianesimo come «pia unzione» (salvo le peregrina¬ 
zioni elettorali e clientelari tra curie e parrocchie), esal¬ 
tando la libertà individualistica. Sul piano dei fatti il 
complesso crociano si tradusse in una politica demo¬ 
liberale e moderata, una specie di giolittismo rinnova¬ 
to, che alternava paternalismo e spregiudicatezze, con¬ 
servatorismo e compromessi, trasformismo possibili¬ 
sta e clientelismo, fino ad accettare un pluralismo as¬ 
soluto dei valori nel nome del laicismo e del benessere. 

Lo stesso comuniSmo è stato demonizzato non in 
quanto nemico della fede e dei valori religiosi, ma in 
quanto nemico della libertà, del capitalismo e dell'Ame¬ 
rica. Si è optato, quindi, per un modello antitetico alla 
tradizione solidaristica e comunitaria della dottrina cat- 
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tolica. La stessa contrapposizione al collettivismo mar¬ 
xista è stata giustificata sul piano dell'utilitarismo eco¬ 
nomico nel nome del benessere individuale e del mito 
della «società opulenta». Una scelta di campo all’inse¬ 
gna del consumismo edonistico, a cui ha corrisposto la 
subordinazione politica airamericanismo. 

Il declino del crocianesimo aveva lasciato il soglio va¬ 
cante che sarà poi occupato dal mito di Gramsci, un nuo¬ 
vo «papa laico», secondo la definizione che Gramsci 
stesso aveva dato di Croce. Nacque allora per i cattoli¬ 
ci il complesso di Gramsci, perdurato circa tre lustri, 
dagli anni Sessanta in poi. 

Davanti all’ascesa del gramscismo, il partito cattoli¬ 
co imboccò due strade di scarsa efficacia e fondamen¬ 
talmente complementari: da una parte la via della dei- 
deologizzazione e del disimpegno, dall'altra la via del 
compromesso e della consociazione. Alla forte ideolo- 
gizzazione gramsciana, al processo di politicizzazione 
e di penetrazione nella società civile, i democristiani si 
opposero accentuando la scelta pragmatica all’insegna 
della dissociazione tra valori e fatti, tra fini e mezzi, tra 
scelte di fondo e comportamenti. Si rifiutava cioè la con¬ 
trapposizione frontale con il neoilluminismo gramscia¬ 
no, preferendo la linea di una cultura neutralistica, di 
una società narcotizzata dall'individualismo, di uno svi¬ 
luppo tecnologico fine a se stesso. «La DC — ha rileva¬ 
to il filosofo cattolico Augusto Del Noce — si caratte¬ 
rizza per la pressoché totale insensibilità ai momenti 
della cultura e del costume in quanto incidono sulla po¬ 
litica». 14 

Si è accentuata la frattura tra politica e società, tra 
istituzioni e consenso, tra individui e gruppi, favoren¬ 
do spinte qualunquistiche, rivendicazioni settorialisti- 
che in un progetto di «spoliticizzazione». Raffreddare 
le tensioni ideali, segmentare la società, indebolire le 
identità e le appartenenze: questa era la risposta alla 
politicizzazione e all'integrazione «organicistica» del 
gramscismo. Il processo di secolarizzazione restava in 
entrambi i casi incontrastato e favorito: il gramscismo 
si assesta nella fase «sacrale» della secolarizzazione, in 
cui l'ideologia prende il posto della religione; la strate¬ 
gia democristiana conduce invece alla fase «profana» 
della secolarizzazione, in cui il consumismo individua¬ 
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listico prevale sulle religioni secolari e ultraterrene. 

La seconda via democristiana, protesa all'incontro 
con il gramscismo, si è tradotta nella politica del com¬ 
promesso storico che ha coinciso con il periodo «peg¬ 
giore» della vicenda politica del dopoguerra. L'incon¬ 
tro con il comuniSmo è stato giustificato da quattro ali¬ 
bi: il concilio Vaticano II è stato eletto a giustificazione 
«ideale», l'antifascismo come giustificazione storica, il 
popolarismo come giustificazione sociale, la governa¬ 
bilità (e l'emergenza) come giustificazione politica. 

Il filosofo cattolico Carmelo Ottaviano evidenziava le 
aberrazioni del sincretismo democristiano: se la DC con¬ 
tinuerà a perseguire una linea all'insegna del mimeti¬ 
smo e del compromesso, avvertiva Ottaviano, «ben pre¬ 
sto la Chiesa si ridurrà ad un mero ricordo, cioè a una 
istituzione del passato priva di una ideologia politica 
propria, estranea al presente, e a fortiori priva del fu¬ 
turo». 15 

La linea scelta conduceva, indubbiamente, a una ul¬ 
teriore marginalizzazione del cristianesimo. Già l’in¬ 
fluenza del crocianesimo aveva ridotto la religione a una 
questione privata, individuale, avviando così quella 
«piccola riforma protestante» su basi laiche e immanen¬ 
tistiche, radicalizzata poi nel gramscismo. 

Se il complesso crociano aveva condotto alla «priva¬ 
tizzazione» del fatto religioso, il complesso di Gramsci 
giungeva alla emarginazione del cristianesimo, quan¬ 
do esso si opponeva alla linea progressista, allo storici¬ 
smo assoluto, che conduceva al «compromesso». Il cat¬ 
tolico che rifiuta o non si integra nel movimento pro¬ 
gressivo della storia, è condannato come reazionario, 
è «fuori giuoco». Il processo di scristianizzazione, av¬ 
viato all'insegna del liberalismo individualistico, appro¬ 
da alle conclusioni illiberali del comuniSmo, attraver¬ 
so il paradosso gramsciano: la religione va privatizza¬ 
ta, ridotta a un fatto individuale (come voleva anche il 
liberalismo crociano), ma chi crede di chiudersi nella 
sua sfera individuale e privata si emargina e va emargi¬ 
nato. L'egemonia gramsciana accelerava così il proces¬ 
so di intimizzazione della religione e di scristianizza¬ 
zione della società. «La religione», osserva Sabino S. Ac¬ 
quaviva, «sembra davvero destinata a passare dal so¬ 
ciale allo psicologico, e perde la sua fisicità». 16 
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Anche l’enfatizzazione dell'antifascismo, come coa¬ 
gulo delle forze democratiche, è la traduzione politica 
di una enfatizzazione morale già presente nel crociane¬ 
simo. L’antifascismo diviene il cemento storico del cat¬ 
tolicesimo democratico con il laicismo e il comuniSmo. 

Ma nell’antifascismo la posizione dei cattolici è an¬ 
cora subalterna rispetto a quella gramsciana, al punto 
che si rovesciano i parametri: non sono più i cattolici 
a misurare i comunisti sul terreno della libertà, ma so¬ 
no i comunisti a misurare i cattolici sul terreno della de¬ 
mocrazia (progressiva). 

Spetta a loro, grazie anche all'immissione nel gram- 
scismo del «cattocomunismo» (si pensi a un Rodano) 
guidare il giuoco e dividere i cattolici tra tolleranti e 
intolleranti, progressisti e oscurantisti, a seconda del¬ 
la loro disponibilità verso l’antifascismo e la collabo- 
razione con le forze di massa e di democrazia progres¬ 
siva, identificate nei comunisti. 

Il declino del gramscismo, cagionato dal più vasto 
sfaldarsi delle ideologie, dei progetti forti, e dal ripie¬ 
gare dello stesso gramscismo in una pratica che nega 
le sue premesse, ha propiziato l'avvento di una nuova 
fase, contrassegnata dalla spoliticizzazione. 

Emerge qui il terzo complesso dei cattolici democra¬ 
tici: il complesso del laicismo tecnocratico. 

La caduta dell'impegno politico ha generato una re¬ 
crudescenza dell'individualismo, del consumismo, del 
colonialismo ideologico ed economico. Il fenomeno del 
disincanto verso il passato e il futuro, ha condotto a una 
morbosa conversione al presente, un presente astorico 
perché rigetta la memoria storica e la progettualità po¬ 
litica. E in questa fase, la Democrazia cristiana ha ri¬ 
lanciato il suo pragmatismo, il suo assoluto laicismo, 
la sua linea di pura gestione del potere. 

Nel suo «empirismo» passivo, il partito democristia¬ 
no ha favorito, come rileva Gianni Baget Bozzo, «la per¬ 
dita della propria memoria storica, della propria dimen¬ 
sione di popolo», 17 sostituendo alla «patria» il referen¬ 
te americano. Il partito cattolico si qualifica davvero, 
come osserva Giano Accame, come «il partito delle va¬ 
canze della storia». 18 La dissoluzione del Risorgimen¬ 
to, la perdita della coscienza nazionale, l'uscita dalla sto¬ 
ria e la negazione della politica ne sono i segni evidenti. 
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Ernesto Galli della Loggia, formulando un giudizio 
lucido e perfino eccessivamente aspro, sostiene: «Il de¬ 
mocristiano sarà sempre considerato dalla stessa clas¬ 
se da cui vien fuori, e perfino dalla schiera dei suoi elet¬ 
tori, come qualcosa di estraneo al corpo vivo del paese, 
si potrebbe dire alla sua koinè culturale... neppure in 
senso degradato vive in lui il modello risorgimentale, 
né trova posto in lui alcuna idea di Italia, alcuna idea 
cioè, che si riallacci ad una tradizione nazionale intor¬ 
no alla quale costruire una moderna identità del 
paese». 19 

Il giudizio più aspro, ai limiti dell'invettiva, ma con¬ 
tenente in forma esasperata un nucleo di verità, fu for¬ 
mulato da Pier Paolo Pasolini quando sostenne che «la 
Democrazia cristiana è un nulla ideologico mafioso: per¬ 
duto il riferimento alla chiesa, essa, come maleodoran¬ 
te cera, può modellare se stessa secondo le forme ne¬ 
cessitate da un più diretto riferimento al Potere Eco¬ 
nomico reale, cioè il nuovo modo di produzione (deter¬ 
minato dall'enorme quantità e dal superfluo) e la sua 
implicita ideologia edonistica (che è esattamente il con¬ 
trario della religione)... i potenti democristiani accet¬ 
tano e assimilano, imperturbabili, e ormai consapevo¬ 
li, il cinismo della nuova rivoluzione capitalistica... Ta¬ 
le rivoluzione capitalistica, dal punto di vista antropo- 
logico pretende degli uomini privi di legami col passato 
(risparmio e moralismo), pretende che tali uomini vi¬ 
vano — dal punto di vista della qualità della vita, del 
comportamento e dei valori — in uno stato, come dire, 
di imponderabilità: cosa che permette loro di privile¬ 
giare, come solo atto esistenziale possibile, il consumo 
e la soddisfazione delle sue esigenze edonistiche». 20 

Il giudizio, eccessivo ma acuto come può essere il giu¬ 
dizio di un poeta, coglie, magari esasperandola, la veri¬ 
tà del nostro tempo. Il discorso avrebbe potuto esten¬ 
dersi anche a larga parte della classe politica, e ai par¬ 
titi alleati della DC, soprattutto quanto al «nulla ideo¬ 
logico mafioso»: ma non c’è dubbio che per continuità 
di potere, per quota di rappresentatività, e soprattutto 
per la sua dichiarata ispirazione cristiana, il partito de¬ 
mocristiano si pone in primo piano nella distribuzione 
delle responsabilità. Chi ha condiviso la stessa «pras¬ 
si» politica, a cominciare dai socialisti, si è limitato a 
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seguire un modello già esistente, quello democristiano. 

Gianfranco Morra, sociologo cattolico, ha evidenzia¬ 
to il cupio dissolvi nell'affannosa rincorsa dei cattolici 
democratici dei miti progressisti. Morra ha evidenzia¬ 
to la perdita di identità di un cristianesimo che ha mi¬ 
metizzato il suo autentico patrimonio in una serie di sur¬ 
rogati: la filantropia di derivazione laica e positivista, 
al posto della carità cristiana; il populismo che surro¬ 
ga l’umiltà cristiana; il clericalismo di maniera che si 
impone sulla fedeltà alla chiesa; il sentimentalismo che 
oscura la mediazione filosofica; il razionalismo che tar¬ 
pa le ali alla fede. 21 

I cattolici in politica non solo hanno assistito passi¬ 
vamente al processo di scristianizzazione della socie¬ 
tà, che è andato di pari passo a un processo di svuota¬ 
mento ideale, etico e progettuale della politica, ma ad¬ 
dirittura lo hanno favorito, sul piano dell'azione politi¬ 
ca e del comportamento individuale, ritenendo prefe¬ 
ribile una società «secolarizzata» e una politica ridot¬ 
ta a pura gestione. Ha prevalso cioè la politica delle op¬ 
portunità, delle occasioni, dell'utile; senza considera¬ 
re l'ulteriore degenerazione delle opportunità in oppor¬ 
tunismi, delle situazioni di occasione in situazioni di co¬ 
modo, dell’utile pubblico e politico nell’utile individuale 
e privato. 

Risalendo alle opzioni di fondo, si potrebbe dire che 
l'ideologia italiana sia stata rigettata dai comunisti per 
la sua innegabile vocazione spiritualistica, nazionale e 
tradizionalistica; e dai democristiani per la sua inne¬ 
gabile eredità machiavellica, tesa alla «grande politica». 
Rifiutando Machiavelli, i cattolici intendevano rifiuta¬ 
re in linea di principio (come fecero già Maritain e Mou¬ 
nier) il cinismo della ragion di Stato, la spregiudicatez¬ 
za del potere, la tragedia delle grandi tentazioni «stori¬ 
che», la politica autonoma dalla morale e dall'ispirazio¬ 
ne religiosa. 

È accaduto invece che i cattolici democratici abbia¬ 
no rifiutato di Machiavelli l'ampio respiro della politi¬ 
ca, la grande forza decisionale, organizzativa e proget¬ 
tuale del suo Principe, la superiorità del bene pubblico 
sull'interesse privato, il senso della Patria e delle radi¬ 
ci (anche religiose) come cemento indispensabile per riu¬ 
nire una comunità intorno a un «Principe». E abbiano 
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accolto, sul piano dei fatti, ciò che essi rifiutavano: il 
cinismo della ragion di Stato, la spregiudicatezza del 
potere, la politica autonoma dalla morale e dall’ispira¬ 
zione religiosa. Liquidando Machiavelli ha trionfato il 
machiavellismo. 

L’analisi del sistema politico italiano è stata traccia¬ 
ta con vigore esemplare da Giorgio Galli: la sua inter¬ 
pretazione del «bipartitismo imperfetto» resta in lar¬ 
ga parte insuperata. 22 

Ma se si volesse interpretare in senso ideologico l'I¬ 
talia contemporanea, la chiave più idonea sarebbe quel¬ 
la del bipolarismo complementare tra DC e PCI. L’oc¬ 
cupazione di due aree ideologiche è stata colta con per¬ 
fetta simmetria delle rispettive posizioni sia che si pa¬ 
ragoni questa doppia egemonia con il passato fascista 
(già si accennava alla DC come partito-regime e al PCI 
come partito-movimento); sia che la si paragoni con il 
bipolarismo internazionale. La corrispondenza è im¬ 
pressionante. 

Ma non solo: la crescita dell'una è sempre stata fun¬ 
zionale alla crescita dell’altra forza politica; le scelte 
dell'una hanno sempre rafforzato le posizioni dell’altra 
e l’elevazione reciproca a nemico principale ha giovato 
ad entrambe in misura determinante. 

La liquidazione del patrimonio nazionale o la sordi¬ 
na messa al tema dell'Europa è stata funzionale a en¬ 
trambe le forze politiche che privilegiavano altre appar¬ 
tenenze extraeuropee. 

Il partito democristiano ha perfino favorito lo sven¬ 
tramento della struttura rurale del sud, che pure era 
omogenea ai valori cattolici, preferendo una industria¬ 
lizzazione forzata e selvaggia a una salutare moderniz¬ 
zazione dell'agricoltura. Ma questa scelta, se alla distan¬ 
za impoveriva il tessuto sociale cattolico, in tempi bre¬ 
vi era pagante per la DC in quanto allargava la gestione 
del potere e incentivava l'universo elettorale e impren¬ 
ditoriale, occupazionale e «promozionale», che orbita 
intorno alle «opere publiche» o agli investimenti. E se 
alla DC offriva l'opportunità di allargare il reticolo del 
potere, al PCI offriva la possibilità di reclutare masse 
di manovra tra gli sradicati dalla campagna, allargan¬ 
do la sua presenza nella società civile, grazie alla fab- 
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brica intesa come centro di raccolta e di mobilitazione 
operaia. Anche questa, tra le altre, si è rivelata una scel¬ 
ta funzionale al bipolarismo complementare. 

Nell'Italia contemporanea si è registrato un singola¬ 
re paradosso: in una società governata da un partito cat¬ 
tolico, la cultura cattolica è stata sempre più margina¬ 
le, e perfino emarginata, fino a diventare una cultura 
di minoranza. I nomi di Marx, Lenin e Gramsci, o an¬ 
che quelli di un Croce, un Salvemini o un Gobetti, han¬ 
no avuto più risonanza, anche nelle pubbliche istituzio¬ 
ni, di quelli di un Rosmini, un Gioberti, un Toniolo, o 
anche un Maritain o un Mounier. La liquidazione della 
cultura cattolica, il non intervento nella società civile 
è stata probabilmente la tassa che il partito democri¬ 
stiano ha pagato pur di conservare l’egemonia del po¬ 
tere politico e istituzionale. 

Anche oggi, i maggiori esponenti del pensiero catto¬ 
lico esprimono posizioni minoritarie se non addirittu¬ 
ra una cultura di opposizione: si pensi ai due maggiori 
rappresentanti della cultura cattolica nel campo della 
filosofia politica, Augusto Del Noce, e della scienza po¬ 
litica, Gianfranco Miglio. Ma il discorso potrebbe allar¬ 
garsi anche ad altri esponenti, come Sergio Cotta, Vit¬ 
torio Mathieu o Gianfranco Morra, solo per citarne al¬ 
cuni tra i più significativi. 

Questa progressiva marginalizzazione della cultura 
cattolica si può solo in parte far risalire a un autonomo 
e più vasto processo di laicizzazione. Al di sotto dell'e¬ 
poca della secolarizzazione sussistono anche precise 
scelte verso il pragmatismo, chiare responsabilità po¬ 
litiche, disegni strategici e inclinazioni verso il politi¬ 
cantismo. 

D'altra parte lo stesso partito democristiano non è ap¬ 
parso sensibile ai fermenti di risveglio religioso. Anzi, 
l’innesto al suo interno di movimenti cattolici, come il 
Movimento popolare, o il parallelismo con Comunione 
e Liberazione, è sopportato più che desiderato. È costel¬ 
lato di polemiche che non giungono alla frattura per pu¬ 
re considerazioni di forza e di potere. Il risultato di que¬ 
ste scelte è stata la liquidazione di ogni modello cultu¬ 
rale che potesse tracciare un volto e una fisionomia al¬ 
l'Italia contemporanea. 

La cultura radical-marxista, all’insegna del primato 
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della prassi, ha perseguito l'appiattimento della cultu¬ 
ra nella società. Secondo i gramsciani la cultura anda¬ 
va completamente storicizzata fino ad essere risolta nel 
suo tempo, per essere propedeutica all'azione e alla tra¬ 
sformazione sociale. La teoria diveniva strumentale alla 
prassi, fino a confondersi con la stessa prassi. Il pro¬ 
getto gramsciano si incontrava, in questo senso, con la 
linea della contestazione secondo la elaborazione mar- 
cusiana: l’identità della cultura con la società tramite 
la politica, vista nei gramsciani, sotto la specie del Par¬ 
tito, Intellettuale Collettivo, e dai contestatori sotto la 
specie del Movimento, studentesco e operaio, suscita¬ 
tore della rivoluzione. 

Dall'altra parte, cattolici e liberaldemocratici hanno 
sostenuto, come già si rilevava, l'idea di una cultura as¬ 
senteista, neutra rispetto alla politica e ai suoi «valo¬ 
ri», divorziata dalla società, non «mischiata» ai fatti. 
Questa scelta, compiuta nominalmente per «salvare la 
cultura» dalle strumentalizzazioni, era anch’essa, in 
realtà, una scelta all'insegna del primato della prassi. 
Infatti è servita a liberare la politica dall'impegno del¬ 
la cultura e dal confronto con le idee, in modo da poter¬ 
si esprimere come assoluto pragmatismo. 

Anche questa scelta, in definitiva, risultava simme¬ 
trica e complementare a quella operata nel campo ra- 
dicalmarxista, a cui pure formalmente si contrappone¬ 
va, sia perché raggiungeva lo stesso esito, la riduzione 
della politica a pragmatismo, sia perché rispondeva an¬ 
cora a quella divisione funzionale dei ruoli: al radical- 
marxismo si lasciava senza contrasti l'egemonia nella 
società civile e nella cultura, al mondo democristiano 
e liberaldemocratico si lasciava il potere, liberato da 
ogni ipoteca o limitazione culturale. 

È stato quindi inevitabile il doppio esito della cultu¬ 
ra: in un primo tempo l’egemonia radical-marxista l'ha 
avvilita a strumento di locomozione della politica; in un 
secondo tempo vi è stata la dissoluzione della cultura 
radical-marxista che, appiattita nella società e totalmen¬ 
te laicizzata, si è sgretolata nell'effimero, si è vanifica¬ 
ta nell'utopico o si è annacquata nel migliorismo. Da 
questa dissoluzione nasce l’assenza di un modello cul¬ 
turale, e l’attuale fase di spoliticizzazione. Quando non 
c'è più una cultura che sorregge e orienta la vita politi- 
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ca, senza appiattirsi in essa; quando non ci sono più scel¬ 
te di fondo da garantire o prospettive ideali e storiche 
da perseguire, la politica perde credibilità, si sgonfia 
nel piccolo cabotaggio, diviene amministrazione del 
provvisorio e tende a cedere la sua stessa vocazione di 
centro decisionale a vantaggio di altri poteri, economi¬ 
ci o internazionali, occulti o palesi. 

Se vogliamo intendere il senso dell’Italia contempo¬ 
ranea, e della sua attuale stagione «post-politica», una 
chiave idonea è certamente quella indicata da Augusto 
Del Noce come il «suicidio della rivoluzione». 23 Vivia¬ 
mo i postumi di una rivoluzione fallita, che si è suicida¬ 
ta. Tuttavia il «suicidio della rivoluzione» non basta a 
caratterizzare il fallimento della cultura e della politi¬ 
ca. Esso si intreccia con un altro processo che ha impli¬ 
cazioni altrettanto vaste e profonde e che potrebbe de¬ 
finirsi, non per amore di simmetria, come «il suicidio 
della conservazione». Un suicidio a latere, che passa 
inosservato quasi fosse naturale, fisiologico, in una so¬ 
cietà governata dal nuovo eletto a valore. Un suicidio 
che alligna nella politica e nella cultura ma che si cela 
anche nella vita quotidiana, riconoscendosi nel rifiuto 
preconcetto di tutto quanto denota stabilità, memoria, 
ripetizione, fedeltà, coerenza. I valori della «persisten¬ 
za» cedono il posto agli pseudovalori della variabilità. 

Il suicidio della rivoluzione si esprime nella consa¬ 
pevolezza che nulla cambierà secondo i propri deside¬ 
ri politici, non ci sarà il grande salto di qualità dal re¬ 
gno del male e dalla necessità a quello del bene e della 
libertà. Il suicidio della conservazione si esprime inve¬ 
ce nella consapevolezza che tutto cambia nonostante i 
propri desideri, non c'è nulla di saldo a cui aggrappar¬ 
si, nulla si può conservare o sottrarre all’usura del tem¬ 
po veloce. 

Il rivoluzionario ha perduto la ragione positiva del 
suo esistere, la tensione verso il mondo nuovo, ma non 
ha perduto la ragione negativa ovvero il rifiuto del mon¬ 
do vecchio. Anche il conservatore ha perduto la ragio¬ 
ne positiva del suo esistere, la fedeltà a ciò che resta, 
ma non ha perduto la ragione negativa, ovvero l'ango¬ 
scia del cambiamento. 

Entrambi i comportamenti conducono all'uscita dalla 
storia. Infatti, il rivoluzionario aveva posto alle origini 
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della sua azione l'idea che la storia presente e passata 
fosse marxianamente solo preistoria, preludio alla sto¬ 
ria che verrà; ma avendo smesso di credere al futuro, 
ha smesso di credere alla storia che verrà, e accetta di 
vivere in un interregno, tra la non-storia passata e la 
non-storia futura, in un presente contrassegnato dalla 
«scomparsa della storia». 

Il conservatore, simmetricamente, vede disperdersi 
la storia nella sua vertiginosa accelerazione: e osserva 
la dissoluzione della storia passata, senza intravedere 
la restaurazione della storia nell'avvenire. E così si con¬ 
vince di vivere l'epoca dell'uscita dalla storia. 

I due atteggiamenti non sono puramente teorici, né 
solamente esistenziali, ma hanno una rigorosa corri¬ 
spondenza storico-politica nell'Italia contemporanea ca¬ 
ratterizzata dal fallimento incrociato dei progetti con¬ 
servatori e rivoluzionari, e dal processo di uscita dalla 
storia. 

I due suicidi incrociati sembrano lasciare il posto a 
una specie di determinismo progressistico e tecnologi¬ 
co, fondamentalmente nichilistico. Un progressismo, 
cioè, che non ammette variazioni, né scopi e significa¬ 
ti, che ha una logica ferrea e irreversibile nel suo inter¬ 
no concatenarsi e funzionare, ma non ha una logica del 
suo svolgersi, non rivela alcun senso né la presenza di 
qualche volontà umana. 

È un progressismo al di fuori dell'ideologia del pro¬ 
gresso, ormai in rovina. Esso da un verso spegne ogni 
carica rivoluzionaria perché nel suo processo tutto cam¬ 
bierà senza l’ausilio del carburante «ideale» della rivo¬ 
luzione, nonostante le volontà soggettive, e al di là dei 
progetti perseguiti. E dall’altra parte spegne ogni ane¬ 
lito conservatore perché ogni resistenza al suo proce¬ 
dere appare vana. 

I residui rivoluzionari e quelli conservatori si coagu¬ 
lano intorno al culto del presente, una specie di teolo¬ 
gia negativa del carpe diem. Diviene razionale ciò che 
è reale, il successo è l’unico criterio di verità, il nuovo 
è il valore, il presente è ciò che conta, la soggettività è 
ciò che va ristorato, l'utile è l'unico parametro di so¬ 
pravvivenza. 

Una conservazione senza passato, una rivoluzione 
senza futuro: dai due suicidi nasce il senso non senso 


245 
























del nostro presente. 

Anche in questo caso, non si tratta di considerazioni 
puramente teoriche o genericamente esistenziali. Vi è 
un processo storico e ideologico preciso. Si può dare 
un nome alla antifilosofia trionfante sulla progettuali¬ 
tà rivoluzionaria e sulla fedeltà conservatrice: è la filo¬ 
sofia del consumismo. Il consumismo è ben più di un 
sistema socio-economico, è una concezione del mondo, 
una filosofia, seppure rovesciata, che produce (dis-)va- 
lori. Il consumismo divora passato e futuro nel presen¬ 
te, consuma modelli ideologici dopo averli ridotti a mo¬ 
de, rende deteriorabile ogni persistenza e dichiara l’u¬ 
sura delle idee, l'invecchiamento dei valori. Il consumi¬ 
smo celebra l'avvento del nuovo e distrugge in tal modo 
la cittadella conservatrice. Ma il ciclo vorticoso dei con¬ 
sumi, il volgere delle mode, brucia il nuovo e lo riduce 
a vecchio in poco tempo. In tal modo distrugge anche 
il nuovo perseguito dai rivoluzionari, dissolve la rivo¬ 
luzione che insegue un nuovo metafisico, perché gli con¬ 
trappone il suo nuovo, che è fisico, presente e immedia¬ 
to, afferrabile. Ma proprio in quanto fisico, presente e 
afferrabile, quel nuovo si consuma, si deteriora e per¬ 
de valore. E la rivoluzione naufraga, al pari della con¬ 
servazione (non ha senso conservare feticci senza valo¬ 
re e valori che si consumano). 

Volendo ulteriormente storicizzare il consumismo, 
identificare la sua ideologia portante, e persino il mo¬ 
dello politico di cui è veicolo, si potrebbe riconoscere 
in quella che Giuliano Procacci definisce l’ideologia 
americana. L'analisi teorica torna rigorosamente alle 
sue implicazioni storiche. I conti, per così dire, torna¬ 
no: il modello di uscita dalla storia, il fallimento della 
politica e l'anestesizzazione della cultura hanno un pre¬ 
ciso referente storico nel modello imposto dopo Yalta, 
e nell’attuale sistema politico, internazionale, segnato 
dall'egemonia delle superpotenze e dalla crisi dell'Eu¬ 
ropa. In quello scenario si ritrova, in ultima analisi, la 
radice della crisi italiana, e della stessa ideologia ita¬ 
liana. 

L'Italia senza identità e senza un suo modello cultu¬ 
rale ha trovato recentemente anche il suo teorico in 
Gianni Vattimo. Il filosofo del «pensiero debole», che 
significativamente ha alle sue spalle una duplice pro¬ 
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venienza cattolica e radical-progressista, ha lodato que¬ 
sta Italia dalla «debole identità» che si lascia invadere 
dalle altre culture, piuttosto che produrne una sua. Que¬ 
sta assenza di identità e di originalità è vista parados¬ 
salmente da Vattimo come la base per un primato mo¬ 
rale e civile degli italiani fondato sul cosmopolitismo 
eclettico e sulla passività creativa. 24 Si può riconosce¬ 
re in questa posizione l’apologià dell'inerzia culturale, 
la glorificazione dello status quo, l’elogio della morte 
civile. 

Ma è anche vero che il filosofo, come la nottola di Mi¬ 
nerva, si è limitato a registrare l’esistente, a certifica¬ 
re una situazione di fatto. 

La parabola della cultura italiana è compiuta: dall'm- 
tellettuale organico, che rinuncia a pensare per modifi¬ 
care la realtà, si perviene all'intellettuale «debole» che 
rinuncia a modificare la realtà per farsi modificare. 

In questa luce il problema della ideologia italiana è 
in primo luogo il problema di una cultura che deve tra¬ 
sformarsi da spettacolo e spettatrice a cultura dell'in¬ 
tervento e dell'identità. L'ideologia italiana sorge a con¬ 
dizione di respingere con pari fermezza la tesi di chi 
identifica la cultura con la politica e la società, perico¬ 
loso sogno coltivato dagli hegelismi di destra e di sini¬ 
stra, e la opposta tesi di chi sostiene una cultura assen¬ 
teista, distinta dal sociale fino a essere dissociata, neu¬ 
tra e agnostica (e, di fatto, colonizzata). Ai due modelli 
si oppone l'idea di una cultura interventista all'insegna 
della continuità con la politica e la società. Alla specifi¬ 
ca diversità di piani tra cultura e politica, è qui corre¬ 
lata l'idea che la cultura ha un senso e un'apertura se 
agisce e informa le attività umane, se trasmette il suo 
fluido alla realtà politica, se veglia e risveglia energie, 
valori, proposte. 

In sostanza, la rinascita di una coscienza culturale e 
civile dell’Italia risulta condizionata dalle risposte che 
si daranno a tre problemi: a) la crisi della politica pro¬ 
vocata dal suicidio incrociato della rivoluzione e della 
conservazione; b) la crisi dei valori causata dal consu¬ 
mismo, elevato a filosofia di vita; c) la crisi delle identi¬ 
tà nazionali e delle appartenenze comunitarie favorita 
dall'avvento dell’ideologia americana. 

a) Al suicidio incrociato della rivoluzione e della con- 
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sensazione non si può opporre un recupero della dimen¬ 
sione rivoluzionaria a sé stante o un recupero della di¬ 
mensione conservatrice, insufficienti sul piano ideale 
quanto perdenti sul piano reale. Ma si può opporre so¬ 
lo una sintesi tra rivoluzione e conservazione che colle¬ 
ghi attese e memorie, progetti e persistenze, recupero 
della volontà creativa di orientare il proprio futuro e 
recupero della tradizione come terreno solido su cui edi¬ 
ficare il presente. 

Giustamente Augusto Del Noce ha rilevato che l'at¬ 
tuale rinascita dell'idea di tradizione nel nostro tempo 
(e tra filosofi provenienti da ideologie progressistiche, 
laiche e marxiste) è dovuta alla convinzione ormai dif¬ 
fusa che «l’umanità non avrebbe possibilità di salvarsi 
senza una scossa che la riportasse a qualcosa che sem¬ 
brava oltrepassato o perduto». 25 «Di qui si vede», pro¬ 
segue Del Noce, «come l’antitesi tra tradizione e rivo¬ 
luzione non deve essere spinta al di là di certi limiti: giu¬ 
dizio che è fondamento della verità parziale, ma pur 
sempre verità, che al limite c'è un punto d’incontro tra 
il pensiero tradizionalista e il pensiero rivoluziona¬ 
rio, quando entrambi siano portati alle conseguenze più 
coerenti... Si vede altresì come lo stesso pensiero di si¬ 
nistra — osserva Del Noce — non possa realizzarsi se 
non incontrando una certa tradizione, pur corrompen¬ 
dola». 26 A Del Noce si deve, in campo cattolico, l'elabo¬ 
razione di una filosofia politica intesa al recupero del¬ 
la tradizione religiosa e filosofica italiana, all’idea di 
un pensiero nazionale sulla base di uno spiritualismo 
politico, al rifiuto parallelo del comuniSmo e dell'ame- 
ricanismo, alla distinzione tra conservatorismo e tra¬ 
dizione, e all’opposizione netta alla linea «laico-illumi¬ 
nistica». 

b) Al consumismo elevato al rango di filosofia del 
tempo non può che opporsi una filosofia ispirata in sen¬ 
so religioso e spiritualistico. Ogni ideologia di tipo pro¬ 
gressista e migliorista, fondata sull’idea di una maggio¬ 
re o migliore distribuzione dei beni materiali, risulte¬ 
rà perdente davanti al consumismo. Il «progresso» im¬ 
presso dal consumismo è più tangibile e più visibile di 
quello procurato da qualsiasi rivoluzione o riforma so¬ 
ciale. L'acquisizione di beni materiali è più immediata 
e più concreta, e l'accelerazione storica e sociale è ben 
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più radicale. Le filosofie del divenire e del progredire 
sono sorpassate, anche in senso letterale, dal consumi¬ 
smo che è una prassi del divenire più veloce-, a questa 
filosofia può contrapporsi solo una filosofia dell'Essere. 

In questa prospettiva proficui spunti si possono co¬ 
gliere dalla riflessione di Emanuele Severino. La sua cri¬ 
tica radicale alle filosofie del divenire e la concezione 
stessa del divenire come viaggio dall'essere al niente 
(che è, tra l’altro, la rivelazione dell'essenza stessa del 
consumismo), la sua intuizione del carattere nichilisti- 
co della tecnica, e in positivo la riscoperta della filoso¬ 
fia dell'essere e la ripresa di un sapere «radicale», teso 
al superamento degli storicismi e dei progressismi, so¬ 
no semi fertili che possono alimentare un pensiero 
rivoluzionario-conservatore. 27 

Quel che il consumismo non risolve, e anzi esaspera 
e ingigantisce, è il malessere esistenzale, il disagio del¬ 
la civiltà, l'insicurezza radicale, la solitudine individua¬ 
le, la dissoluzione dell'identità e delle comunità. Solo 
una riflessione che si ponga fruttuosamente questi pro¬ 
blemi, che risponda all'alienazione, e che abbia per que¬ 
sto innegabili tratti metafisici ed etici, non può essere 
corrosa e inghiottita dal consumismo. 

«L’Italia d’oggi», scriveva Pasolini, «è distrutta esat¬ 
tamente come l'Italia del 1945. Anzi, certamente la di¬ 
struzione è ancora più grave, perché non ci troviamo 
tra macerie, sia pur strazianti, di case e monumenti, ma 
tra "macerie di valori”: valori umanistici e, quel che più 
importa, popolari». 28 Lo stesso Pasolini, dopo aver in¬ 
vitato i giovani «a tutte le sconsacrazioni possibili» scri¬ 
veva: «Tuttavia il fondo del mio insegnamento consiste¬ 
rà nel convincerti a non temere la sacralità e i sentimen¬ 
ti, di cui il laicismo consumistico ha privato gli uomini 
trasformandoli in bruti e stupidi automi adoratori di 
feticci». 29 

Se l'Italia contemporanea ha avuto un suo poeta «ci¬ 
vile», un testimone implacabile della corruzione e del¬ 
l’alienazione prodotta dal consumismo, questi potreb¬ 
be essere individuato proprio in Pier Paolo Pasolini. Per 
molti versi, Pasolini rappresenta la coscienza critica del¬ 
l’Italia per una duplice e opposta ragione: da una parte 
egli rappresenta lo specchio, poetico ed esistenziale, di 
un'Italia avvilita e degradata, in preda al permissivismo 
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e all'anomia, un’Italia squallida e individualista, usci¬ 
ta dalla storia e perduta ai suoi valori etici, morali e cul¬ 
turali. E in questo quadro Pasolini è davvero il D'An¬ 
nunzio dell'epoca nostra, il poeta civile e l'esteta di un'I¬ 
talia «malata». E in tanto diviene l'anti-D'Annunzio in 
quanto egli è poeta di una Italia che è la negazione del¬ 
l'Italia dannunziana, sia nel bene (come rifiuto della re¬ 
torica) che nel male (come rifiuto di ogni altezza). Dal¬ 
l’altra parte, Pasolini ha rappresentato per lunghi anni 
una voce accorata di protesta contro gli effetti devastan¬ 
ti del consumismo, deH'americanismo e dell'omologa¬ 
zione, un irriducibile accusatore del progressismo, dei 
falsi perbenismi e della violenza d'ogni tipo, un cerca¬ 
tore «religioso» dell’anima arcaica e «incontaminata» 
del popolo, un poeta civile impegnato per un risveglio 
nazionalpopolare, un difensore di ogni diversità e di tut¬ 
ti gli emarginati; un implacabile moralista, un singola¬ 
re profeta del passato e dei suoi valori, un «rivoluzio¬ 
nario conservatore» sempre atipico. Le due anime di Pa¬ 
solini si tormentavano nella paradossale compresenza 
di una ricerca di purezza e una tendenza aH’impurità, 
un nostalgismo «spiritualistico» e un riformismo «lu¬ 
terano», una vocazione religiosa e un bisogno di scan¬ 
dali e blasfemia, un rifiuto radicale della società pre¬ 
sente e dei suoi «santuari» e un protagonismo, ben ri¬ 
verito, nella stessa società e negli stessi «santuari»; un 
materialismo più volte sbandierato e una ossessiva ri¬ 
cerca di sacralità. Pasolini è stato davvero la coscienza 
critica e infelice dell'ideologia italiana nel nostro do¬ 
poguerra. 

c) All 'ideologia americana, infine, non si può oppor¬ 
re che la ripresa su nuove basi della ideologia italiana, 
seppure sintonizzata su lunghezze d'onda europee. Ri¬ 
sultano fragili e perdenti le posizioni teoriche o politi¬ 
che, oggi diffuse, che esigono la fuoriuscita dall'ideolo¬ 
gia americana e dalla logica bipolare, senza proporre 
un solido antidoto su basi nazionali ed europee. 

Scriveva Rodolfo Quadrelli: «L’influenza americana 
è stata determinante. Come può essere definita? Come 
il tentativo più spinto di togliere dalla vita umana ogni 
traccia di sacro, riducendo la morte a un contrattempo 
da allontanare istericamente, con l'ausilio dei chirur¬ 
ghi e con l'intontimento della musica». 30 Prima di lui 
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Giacomo Noventa, socialista e cattolico «nazionale», 
bollava con accento vichiano questa «boria antipatriot¬ 
tica», inalberata dalla cultura italiana che si traduce in 
«un complesso di superiorità verso il popolo italiano» 
ed è «all'origine dei nostri errori e dei nostri rischi». 31 
Primi tra tutti la sudditanza al mito russo e al mito ame¬ 
ricano o al loro effetto combinato. 

Per Noventa il compito attuale degli italiani e degli 
europei è proprio di spezzare quei miti, 32 portando a 
compimento la «liberazione nazionale». È evidente l'alto 
tasso di utopicità contenuto in questo invito a insorge¬ 
re contro due giganti tentacolari, a un corpo lacerato 
e per giunta non consapevole fino in fondo delle ragio¬ 
ni che lo hanno lacerato. Ma è pur vero che quella è la 
strada. L’utopia di Noventa, peraltro, è comune al mi¬ 
glior pensiero europeo del nostro secolo. Il recupero del¬ 
l'identità europea e delle identità nazionali come rifiu¬ 
to della tenaglia americana e sovietica è comune, infat¬ 
ti, alle intelligenze più sensibili del pensiero cattolico 
da Simone Weil a Bernanos, fino a Mounier, a Solgenit- 
syn, a larga parte del filone rivoluzionario conservato- 
re, da Splenger a Junger, da Moeller van den Bruck a 
Julius Evola, da Drieu La Rochelle a Brasillach, da Eliot 
a Keyserling; ed è comune ai grandi pensatori della cri¬ 
si come Paul Valéry e Martin Heidegger, Ortega y Gas- 
set e Huizinga. 

La rinascita dello spiritualismo, la connessione del¬ 
la linea rivoluzionaria con la linea conservatrice, la ri¬ 
presa dell'identità nazionale: le fondamentali coordina¬ 
te dell’ideologia italiana si ripresentano tutte, seppure 
su basi nuove e di fronte a nuovi scenari. Le sue tare 
storiche sono evidenti: l'uso retorico e spesso l’abuso 
dei «valori dello spirito» e degli «ideali della patria»; 
il vecchio nazionalismo e risorgimentalismo insufficien¬ 
te e spesso prevaricatore rispetto alla complessità sto¬ 
rica e tradizionale dell'Italia; il filo persistente della de¬ 
magogia che si cela nel populismo; le equivoche eredi¬ 
tà di troppi «passati», incrociati e pure divergenti; la 
velleità di una autarchia culturale e politica, soprattutto 
in un'epoca come la nostra aperta a più ampi attraver¬ 
samenti trans-nazionali. 

Ma gli errori (e forse, in alcuni casi, gli orrori) parto¬ 
riti dall'ideologia italiana sono qualitativamente e quan- 
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titativamente inferiori a quelli prodotti dalle altre linee 
ideologiche divergenti dal richiamo all’identità italia¬ 
na e ai guasti prodotti da quell’ideologia anti-italiana 
che le ha tutte percorse e accomunate. Il paragone, del 
resto, va fatto anche considerando, accanto alle rovi¬ 
ne, ciò che le differenti strade hanno edificato. Un bi¬ 
lancio, oggi, è possibile. 

Inoltre, è da dimostrare che gli errori della ideologia 
italiana siano endemici e inseparabili dai suoi contenuti: 
la storia presente e quella passata, dovrebbero anzi 
averci vaccinato da certe rovinose illusioni e da certe 
roboanti retoriche. Un filosofo di matrice marxista co¬ 
me Biagio De Giovanni ha osservato: «La filosofia ita¬ 
liana, nei suoi momenti alti, è stata sempre unità di fi¬ 
losofia e politica; da Bruno a Vico, da Croce a Gentile. 
Forse oggi è il caso di ripensare questo genio nazionale 
cogliendo tutte le occasioni che la ricerca possa of¬ 
frire ». 33 

Resta in molti il dubbio sulla «agibilità» teorica e sto¬ 
rica di una ideologia «italiana», in un'epoca di blocchi 
supernazionali. Ma, in questo caso, l’analisi va fatta con¬ 
siderando non solo i residui persistenti di «richiamo na¬ 
zionale», tutt'altro che liquidati, quanto soprattutto i 
segnali di tipo nuovo che emergono da più parti. 

Il risveglio dell’identità nazionale è, in effetti, un fe¬ 
nomeno emergente nel nostro tempo, e non solo nei pae¬ 
si in cui la sovranità nazionale è una recente acquisi¬ 
zione o addirittura è in via di acquisizione, né solo nei 
paesi in cui campeggia una specie di orgoglio imperia¬ 
listico, come in URSS e negli USA. 

È un fenomeno che percorre nazioni diverse con si¬ 
tuazioni differenti, e con differente livello di moderniz¬ 
zazione. Si direbbe che il senso dell'appartenenza na¬ 
zionale non sia scomparso nel mondo, ma piuttosto vi¬ 
va fasi di eccitazione e fasi di depressione, periodi in 
cui viene in superficie o lievita enfaticamente, e perio¬ 
di in cui sopravvive nel subconscio di una nazione. Nel¬ 
la storia italiana abbiamo assistito, nell'arco di un se¬ 
colo, all’ascesa e al tramonto di due differenti tipi di 
rivendicazione dell’identità nazionale. Il primo, che po¬ 
tremmo identificare nel risorgimentalismo (o naziona- 
litarismo) concerneva il riscatto territoriale della na¬ 
zione italiana, della sovranità nazionale e della identi¬ 
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tà italiana. Il risorgimentalismo è tramontato nel mo¬ 
mento in cui il progetto, nel bene e nel male, è stato con¬ 
seguito. 

Il secondo tipo di rivendicazione che potremmo iden¬ 
tificare nel nazionalismo poneva invece il problema del¬ 
la dignità nazionale e della potenza italiana davanti al¬ 
le altre nazioni. Da qui la sua vocazione espansionisti¬ 
ca e colonialistica, il mito dell'Africa e l’aspirazione im¬ 
perialistica, l'autarchia. Questa seconda fase si è 
esaurita con il secondo conflitto mondiale con il falli¬ 
mento, o comunque la sconfitta, di quel progetto e con 
l'emergere di nuovi soggetti sulla scena internazionale 
al posto delle nazioni: i blocchi e le superpotenze. 

Contemporaneamente, il nazionalismo ha perduto il 
suo significato peculiare in un’epoca dominata dalla pla- 
netarizzazione delle forme di comunicazione, degli 
scambi economici e culturali, dei messaggi ideologici 
e delle aspettative sociali. 

Tra le due fasi della rivendicazione nazionale si situa 
l'interventismo e la partecipazione alla prima guerra 
mondiale in cui convivono motivazioni risorgimentali 
(compimento del Risorgimento, riscatto delle terre ir¬ 
redente) e motivazioni nazionalistiche e pure ideologico- 
rivoluzionarie (la guerra come cemento di una nazione 
e come base per una coscienza nazionale o, per taluni, 
rivoluzionaria). 

Tramontati ormai da tempo il risorgimentalismo e il 
nazionalismo, oggi si affaccia all'orizzonte un nuovo ti¬ 
po di rivendicazione nazionale, che potrebbe definirsi 
«dell'identità minacciata». Si tratta di un tipo di patriot¬ 
tismo non aggressivo quanto piuttosto difensivo, né as¬ 
sestato su questioni territoriali quanto piuttosto con¬ 
centrato su problemi culturali e sociali, che si pone il 
problema di salvaguardare la proptia identità, la pro¬ 
pria autonomia decisionale, i propri interessi, e la pro¬ 
pria «differenza» dall'omologazione e dalla standardiz¬ 
zazione di massa, dalla omogeneizzazione a un sistema 
(l'occidentalismo o il sovietismo) e dalla subordinazio¬ 
ne ai disegni e agli interessi delle superpotenze. È un 
patriottismo al passo con i tempi perché affronta non 
già il tema obsoleto dei sacri confini della patria (che 
pure talvolta riacquista tragica attualità), ma ha acqui¬ 
sito ormai la consapevolezza di vivere in una società pla- 


253 
























netaria o in un villaggio globale : e quindi il problema 
della colonizzazione e dell'asservimento investe soprat¬ 
tutto i modelli culturali e di costume, sociali ed econo¬ 
mici. È una colonizzazione più morbida e più capillare 
che sfugge alle frontiere e non si presta alle guerre po¬ 
litiche giacché Yhostis si presenta come inoffensivo, im¬ 
personale e proteiforme. 

Davanti a questa imponente penetrazione, si accen¬ 
dono nel mondo molteplici focolai che rivendicano, nel¬ 
l'epoca della omologazione, il diritto alla propria speci¬ 
ficità. 

L’identità minacciata è avvertita nei paesi del Terzo 
Mondo e in quelli industrializzati, per differenti ragio¬ 
ni ma per analoghe apprensioni; riaffiora nelle piccole 
comunità e nelle etnie minoritarie e pure nelle nazioni 
più importanti. Talvolta si manifesta in ambiti eccen¬ 
trici e in luoghi lontani dalla politica, persino nello 
sport. 

Questa rivendicazione della propria specificità si av¬ 
vicina al patriottismo, piuttosto che al nazionalismo, sia 
perché concerne il problema delle appartenenze e del¬ 
le identità radicali, sia perché si applica non solo alle 
nazioni, ma riguarda le «piccole patrie» (la microcomu¬ 
nità, il campanile, la regione) e pure le grandi patrie, 
ovvero la patria-civiltà (come l’Europa). 

L 'humus su cui può sorgere il risveglio nazionale, e 
su cui può innalzarsi una nuova «ideologia italiana», 
può essere appunto questo tipo nuovo di rivendicazio¬ 
ne della propria identità minacciata. 

Questa riscoperta dell'appartenenza culturale e ter¬ 
ritoriale può avere luogo e senso se efficacemente in¬ 
quadrata in quella nuova attenzione verso ciò che Agnes 
Heller definisce «i bisogni radicali». Vale a dire quel de¬ 
siderio di radici e di radicamento, di identità e di più 
solide integrazioni comunitarie che già negli anni Tren¬ 
ta Simone Weil poneva alla base di ogni rinascita civile 
e spirituale . 34 

Le coordinate dell'ideologia italiana, tutte ruotanti in¬ 
torno a questa diffusa esigenza del radicamento, si ri¬ 
trovano del resto già presenti nella società contempo¬ 
ranea, seppure sparse e vaganti, prive di un corpo e una 
volontà politica in grado di incarnarle. Ci riferiamo a 
quelle idee, quelle istanze, quei «valori» che circolano 
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a destra, a sinistra, e nelle componenti più vive del mon¬ 
do cattolico. 

Il risveglio del sacro, la rivendicazione delle differen¬ 
ze contro l'omologazione, la difesa del principio di au¬ 
todeterminazione dei popoli, la rivalutazione delle cul¬ 
ture emarginate e delle minoranze etniche, linguistiche 
e culturali, la nuova sensibilità verso la natura contro 
il degrado ambientale, la duplice esigenza di rifondare 
legittimamente ed efficacemente i sistemi di partecipa¬ 
zione e quelli di decisione, la riconquista di nuovi spazi 
di creatività nella società alienata e governata dalla ri¬ 
petizione, la ripresa di quelle componenti non-logiche 
(e quindi anche mitiche e magiche) che informano una 
società e il suo sostrato più profondo, quanto e più del¬ 
la ragione strumentale e progressiva; il rigetto dell'in¬ 
dividualismo e dell’edonismo di massa oggi intesi co¬ 
me obiettivo supremo della emancipazione sociale; il 
problema di una nuova qualità della vita. 

Tali istanze vaganti nella società non hanno trovato 
ancora un referente politico e un soggetto storico in gra¬ 
do di tradurle e di trasformarle. Ma potrebbero costi¬ 
tuire nuovi contenuti o nuove implicazioni di una mo¬ 
derna ideologia italiana. Pur nei suoi limiti avvertiti, l’i¬ 
deologia italiana, riconosciuta come propedeutica a una 
concezione europea, può tornare a essere, come lo è sta¬ 
ta per un secolo e forse più, il battistrada di una cultu¬ 
ra e una società che intendono suscitarsi e suscitare la 
politica alla vocazione etica, spirituale e storica. 
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